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Dix mille milles

en école de voile, en virant
les Féroé, le Spitzberg, l'lslande
et Terre-Neuve, tel est le périple

du < Steph D, ur Romanée de série
de 10,20 mètres un aluminium.

C'est en quittant Saint-Pierre et
Miquelon pour la traversée de retour

que l'équipage se trouva en présence
d'une dépression atteignant très

vite la violence d'un ouragan.
Avec chute barométrique de

38 millibars et vents de 100 næuds.
Qui coûtèrent la vie au bateau.

Après400 milles de route, le baromètre
amorce une dégringolade spectaculai re
qui ne cessera de plonger jusqu'au len-
demain soir. Les vents, devenus portants
depuis la sortie des bancs, se mettent à
forcir avec une rapidité inouïe, tandis que
la mer se creuse à la même vitesse.

A quatre heures TU du matin, le 11
septembre, le Romanée se trouve à en-
viron 20 milles dans le sud du Bonnet
Flamand, lorsque le vent refuse brus-
quement. Les équipiers de quart en-
voient le foc no 1. Puis les rafales deve-
nant de plus en plus violentes, le foc n" 2,
avec trois ris dans la grand-voile. A six
heures, il n'est plus question de faire du
près. Le vent souff le maintenant à 50 ou
60 nceuds, peut-ètre davantage.

" Nous ne sommes pas trop de trois
pour affaler la grand-voile, bout au vent.
Mon intention était d'envoyer le tour-
mentin, mais une fois le n"2 dans son
sac, je me retrouve devant le dilemme
suivant: sous notre vent, c'est-à-dire
plein ouest, s'étendent les bancs de
TerreNeuve, avec des fonds moyens de
cinquante mètres levant paraît-il une mer
excessivement dangereuse par gros
temps. Donc option de fuite impossible.
Se mettre à la cape sèche me paraît
constituer un choix à éviter; nous au-
rions lentement dérivé sous ce vent d'est
en direction du même danger.

" Je décide de gréer le tourmentin et
.d'amarrer la barre, girouette orientée de
manière à recevoir le vent par le tra-
vers.Nous dérivons ainsi vers le sud-
ouest, en recevant la mer de trois quarts
arrière, dans un vent qui atteint bientôt la
force 11. Au milieu de I'après-midi, le
vent passe au sud en grimpant encore
d'un degÉ Beaufort, Je me demande si
nous ne sommes pas entrain de traverser
un cyclone. Défà, le tourmentin com-
menco à se déchirer. Jamais nous ne

pou rrons mettre en f u ite, à cause de cette
voile qui part en lambeaux, et aussi parce
que les hauts-fonds du Bonnet Flamand
se rapprochaient sous notre vent. De-
hors, la densité des embruns nous empê-
che de respirer. Même tourné le dos au
vent, on ressent une impression d'étouf-
fement. L'air est saturé d'eau, comme si
nous nous trouvions sous le tir d'un gey-
ser. L'effet de dépression a même causé
devivesdouleurs aux oreilles de Domini-
que. Je n'ai jamais connu un tel cata-
clysme. C'est démentiel. ". ll est hors de question, dans ces
conditions, de laisser un équipier dehors.
ll aurait été emporté par les vagues qui
balaient le pont sans arrêt. J'ai donc pris
la décision d'enfermer tout le monde à
l'intérieur du bateau. Vers 19 heures, un
coin de ciel bleu apparaît soudain au-
dessus de nous. Le barographe marque
974 millibars. ll a baissé de33 millibars en
huit heures.

Un rayon de soleil : nous devons être
au centre de la dépression. A partir de ce
moment, comme pour confirmer cette
hypothèse, les vagues arrivent de deux
directions opposées.

" Je me souviens très bien avoir aperçu
une énorme déferlante déboulant sur
I'avant. Nous nous sommes efforcés de
tenir à iour notre livre de bord afin de
situer notre dérive. Chaque heure, le cap
et la direction du vent étaient notés.
Lorsque cette vague est apparue face à
l'étrave, notre cap n'avait pas varié. ll
s'agissait donc d'une houle croisée
dantesque qui nous prenait dans un étau.

" Là, nou$ avons fait un tour complet.
J'ai perçu nettement la rotation de 360o,
je I'aivécue séquence parséquence. Ça a
duré quatre secondes maximum. Nous
avons été retournés comme un confetti, à
une vitesse ahurissante. Si vite que pe1-

sonne n'a Bu, le temps d'avoir peur.
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Remontée d'un tronçon de mât
après le passage de la perturbatîon.

,, Nous avons enregistré force 12,
affirma le commandant du chalutier

qui recueillit l'équipage du
Steph. Mais nous étions plus éloignés

du centre. Là où il se trouvait,
le voilier a dû subir 100, peut-être

même 120 næuds de vent. ,

ette
trce
and
De-
rpê-
;au
>uf-
esr
ley-
usé
rlnt-
ata-

ces
ors.
qul
pns
leà
'Uhau-
que
sen

. Lorsque le bateau a repris sa position
verticale, nous avons immédiatement fait
deux constatations. Primo : I'un d'entre
nous avait été projeté avec force à travers
la cabine. Touché aux reins, il gémissait.
Secundo : le mât n'était plus en place. ll
flottait en trois morceaux sous le vent,
remorqué par les câbles du gréement. ll a
d'abord fallu s'occuper du blessé, que
nous avons installé sur une couchette,
puis nous sommes sortis sur le pont pour
couper les haubans, le mât risquant à
tout moment de défoncer les hublots ou
d'endommager la coque.

" Dehors. le vent avait encore forci. La
tente qui protégeait la descente avait été
arrachée ; les tubes métalliques se dres-
saient, tordus au-dessus du capot,
m'empêchant eux aussi de sortir sur le
pont. J'ai dégagé tout ce fourbi avec le
levier de la pompe. Mais la puissance des
rafales était telle que la respiration me
manquait. J'ai dû redescendre dans la
cabine pour reprendre mon souffle, tan-
dis que Dominique sortaità son tour pour
couper le haubannage, ne laissant qu'un
pataras pour remorquer"l'espar à bonne
distance à l'arrière ..

ll fallait en effet empêcher le bateau de
dériver vers le Bonnet Flamand, en es-
pérant pouvoir gréer un mât de fodune
dès que les conditions météo le permet-
traient. Ensuite, tout le monde est resté
enfermé dans le carré, allongé sur les

et, par la bulle, je pouvais constater que
le balcon avant et plusieurs chandeliers
étaient partis à la mer, arrachés.

" Par bonheur les planchers, les portes
de coffres et d'équipets, saisis par des
ferrures, étaient restés verrouillés, évi-
tant au matériel stocké de se répandre
dans la cabine. Les dégâts somme toute
paraissaient limités, en dehors de l'équi-
pier blessé et du gréement emporté.
Nous flottions, sans faire d'eau, ce qui
nous semblait déjà une chance fantasti-
que. Grâce à I'homogénéité de la coque
métallique, sans aucun doute. "

Mais l'équipage du Steph n'êst pas au
bout de ses peines. U ne nouvelleépreuve
I'attend quelques heures plus tard. Le
baromètre en effet poursuit sa chute. A
22 heures, il atteint 972 millibars, après
une dégringolade totale de 38 millibars.

c 10 septembre 1978.
ll fait nuit. La veillël
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Comme lors du premier chavirage, la
rotation de la coque a démarré à une vi-
tesse foudroyante. Mais une fois re-
tourné quille en I'air, le Romanée a
stoppé brutalement sa course. Tout le
monde se retrouve plaqué contre Ie rouf,
à l'envers, plafond sous les pieds. L'obs-
curité est totale. Seule la petite lampe
rouge du tableau permet de distinguer
les om bres fantomatiques cramponnées
dans I'attente du redressement. Cinq se-
condes, dix secondes, trente. Une éter-
nité. La quille toujours pointée vers le
ciel, le bateau reste immobile, figé dans
cette position insolite.

" Le capot ! ' L'équipage prend subi-
tement conscience qu'un déluge liquide
s'engouffre dans la cabine par la des-
cente entrouverte. Le niveau atteint déjà
le haut des bottes. " En voyant entrer
I'eau à cette vitesse,.raconte Emile Gail-
lard, j'étais sidéré. J'ai pensé en moi-
mème " cette fois on y reste '. L'un de
mes gars s'est écrié derrière moi : " Ce
coup-ci, y a pas dedoute, on estfoutu ! ". En un éclair, j'ai retracé mentalement
les derniers instants qu'ont dû vivre Slo-
cum, Al Hansen ou Van God en faisant
leur trou dans I'eau. Nous coulions sans
laisser aucune trace. On s'enfonçait à
vue d'ceil, croyez-moi, ça fait une impres-
sion sinistre. '

Emile Gaillard, aidé d'Hervé Fabre,
plonge au fond du bateau.

Le panneau est enfin refermé. Mais
I'eau monte toujours. Son niveau atteint
déjà lataille. Et ce bateau qui neveut pas
se redresser I Chacun songe que dans
moins de cinq minutes, la cabine sera
totalement engloutie. Et eux avec.
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A moins que...
Aucun doute. Ce sifflement aigu, qui

ressemble au bruit émis par I'air
s'échappant d'un ballon, indique qu'il y a
un trou dans la coque. " L'air s'en va,
s'exclame quelqu'un. C'est l'évier ! ",
Les deux orifices d'écoulement, en éva-
cuation directe à I'extérieur. n'avaient
pas été bouchés, parce que dans ce gros
temps, l'évier constituait I'endroit le
moins inconfortable pour satisfaire les
besoins naturels les plus urgents. Dès
que Dominique et Georges les eurent lo-
calisés, ils les obstruèrent avec un duvet,
puis avec les bouchons. Aspirés par la
dépression, ils restèrent en place à I'en-
vers sans verrouillages. Aussitôt, la mer
cesse d'envahir le carré. Le matelas d'air
emprisonné dans la coque agit sur le ni-
veau de I'eau comme à I'intérieur d'une
cloche de plongée.

On peut enfin souffler. Mais pour com-
bien de temps ? Les minutes s'égrènent
dans ce monde renversé où l'équipage se
sent peu à peu pris au piège.

" ll faut faire quelque chose D, pense
Emile Gaillard. ll remarque que les mou-
vements du bateau entraînent les tonnes
d'eau- car il y en a maintenant plusieurs
mètres cubes à I'intérieur - d'un bord
sur I'autre à chaque coup de roulis. ll
essaie à plusieurs reprises de peser de
tout son poids contre la paroi du rouf
située sous le vent, pour imprimer une
amplitude plus importante au balance-
ment. Sans succès. Vraisemblablement,
lefueléchappé du réservoirse répand au
vent du bateau en aplatissant la mer, tan-
dis que le safran pointé vefiicalement
doit faire office d'artimon et placer la co-
que dans le lit du vent. Dans ces condi-

tions, un rétablissement paraît de moins
en moins probable. Le skipper encou-
rage les autres à accompagner le mou-
vement en cadence. sous le vent. Vaine-
ment. Certains, dans I'obscurité, agis-
sent à contresens, ne sachant plus de
quel côté vient le vent. Emprisonné dans
cette cage mouvante, Emile Gaillard
pense qu'il n'y a plus qu'à prier. ll le dit
tout haut, sans s'en rendre tout à fait
compte. Plusieurs essaient.

Une vague pentue incline soudain le
bateau. Cette fois, I'opération semble
réussir. La coque pivote, d'abord lente-
ment, comme dans un film projeté au ra-
lenti, puis sogdain accélère son mouve-
ment et basc'ule complètement.

" Au fur et à mesure que le bateau
tournait sur lui-même, raconte Emile
Gaillard, j'ai marché le long de la paroi,
en position verticale et me suis retrouvé
d'aplomb. Tou jours dans I'obscurité,
avec la petite lueur rouge du tableau de
bord quiéclairait très peu, le bateau plein
d'eau de tous les côtés. J'ai gueulé pour
savoir s'il n'y avait pas de blessés. Mais il
y en a deux qui ne pouvaient pas répon-
dre, parce que, lorsque la coque s'est
redressée. ils se sont trouvés coincés
sous les autres, au fond du bateau. Avec
des tonnes d'eau qui leur tombaient des-
sus. Ceux qui avaient réussi à se tenir
debout ne se rendaient pas compte qu'ils
les piétinaient, en les étouffant sous
l'eau, parce que le plancherétait couvert
de débris de toutes sortes. Finalement,
j'ai aperçu par miracle des cheveux qui
bougeaient à la surface. J'ai pris la ca-
goule du ciré et j'ai tiré. ll était temps,
Georges était presque noyé. Monique a
vécu la même expérience. Maintenue
sous I'eau par le poids d'Hervé, elle était
persudée que le bateau sombrait. "

Dehors, l'ouragan n'a pas faibli. ll se
déchaîne avec une violence indescripti-
ble. " lls ont subi des vents de plus de 90
n'ceuds, peut-être 100 ou 120 næuds ",
êcrira plus tard le commandant du cha-
lutier Erin Fisher, à la cape non loin de là.
L'océan n'est plus qu'une projection ho-
rizontale d'écume arrachée, de monta-
gnes blanches, abruptes, chaotiques.

" Pour s'élancer sur le pont, explique
Emile Gaillard, il fallait serrer les dents.
C'était hallucinant. ll faisait nuit. L'air
était irrespirable. Je me rappelle que
lorsque j'ouvrais le panneau ava
sortir, un nuage opaque défilait d
moi, comme si nous étions en plein ciel.
On aurait cru qu'un gigantesque geyser
nous arrosait au vent. "

Après une nuit d'etforts, le pètit matin
découvre un carré livide, dévasté, qui
ressemble plus à un décor de cauchemar
qu'à un intérieur de bateau. Tout ce qui
vient sous la main est visqueux, mélange
d'huile et de fuel échappé du moteur
s'étant répandu partout. Les vivres en
sont couverts, les vêtements, les cous-
sins, les duvets en regorgent.

" Le vent a molli. A côté deceque I'on a
connu les deux jours précédents, il me
paraît un doux zêphyr. Et puis, vers midi,
il est descendu à 40 næuds, accompagné
d'une mer encore bien formée, mais
moins agressive. On én a profité pour
préparer un immense plat chaud dans la
cocotteminute récurée au Teepol. Un
vrai festin, qui a rassemblé en un seul
mélange tout ce que I'on a pu trouver
comme conseryes désarrimées.'L'im-
portant, c'était de reprendre des forces
pour essayer de se sortir de là. "


