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HEUREUX QUI COMME ULYSSE... 

 

AVANT PROPOS 

Il était une fois un enfant (c'était dans les années soixante) à qui son professeur de 

Lettres  proposa un jour l'explication du poème de Du Bellay "Heureux qui comme 

Ulysse". Le cours de Français de seconde épluchait consciencieusement les auteurs du 

programme et suivait son rythme sévère. Routine scolaire appliquée que rompt 

soudain l'évocation d'Ulysse; quelques mots magiques qui résonnent encore et surtout, 

sans doute, cette promesse de bonheur: "Heureux" et ces deux navigateurs mythiques 

qui faisaient tout soudain avec nous un brin de route: Ulysse et Jason - Cestuy-là qui 

conquit la toison. 

Le petit garçon que j'étais a grandi. Passée la trentaine, il a navigué ses rêves et 

refait les différentes navigations d'Ulysse : un aller et retour France-Grèce à la voile , 

un convoyage jusqu'en Grèce en passant par des itinéraires différents: côtes Ouest et 

Est de la Corse et de la Sardaigne, route directe sur les Lipari ou indirecte en passant 

par Ustica, le tout en tant que responsable du bateau, ce fameux "maître à bord" sur 

lequel nous reviendrons. Passé le détroit de Messine les deux routes ont été essayées: 

la remontée de la botte italienne jusqu'au cap Stilo puis la traversée jusqu'à 

Céphalonie une première fois, le détroit de Sicile, La Galite, Tunis-Carthage, Malte et 

Katakolo dans le Péloponèse la seconde fois.  

En Grèce même, je suis une fois passé par le canal de Corinthe pour gagner Le 

Pirée puis les Sporades du Nord alors qu'une autre fois j'ai fait le tour du Péloponèse 

pour gagner Mykonos, Délos, Santorin et Rhôdes: croisière qui nous emmenait ensuite 

en Turquie actuelle, au pays lycien. 



D'autres croisières grecques  nous ont permis de visiter les Sporades, Thasos, 

Samothrace et Patmos. Retour par les Cyclades et leur fameux Meltem dont nous 

aurons l'occasion de parler! 

Des milliers de milles nautiques en Mer Egée sur des bateaux différents - toujours 

assez importants pour passer dans les vagues courtes de cette mer difficile, les 

équipages étant formés d'amis parfois surpris par la soudaineté des changements de 

temps et par la force du vent. 

Je pense donc au cours de cet exposé, tout en ayant recours naturellement aux 

travaux des différents et nombreux commentateurs, m'appuyer aussi sur cette 

expérience nautique. 

Après un bref rappel de quelques données archéologiques, je vous parlerai des 

conditions générales de navigation dans les bassins Est et Ouest de la Méditerranée en 

m'appuyant sur les Instructions nautiques. Dans une seconde partie nous aborderons 

la délicate question de la localisation géographique des épisodes du retour d'Ulysse. 

Enfin je terminerai en vous proposant une réflexion sur le personnage d'Ulysse, sur 

ses qualités de marin hors pair, de skipper et en élargissant le propos au monde actuel, 

tel du moins qu'en marin je ressens le personnage.    

Je voudrais ajouter que pour mes extraits de l'Odyssée j'utiliserai la traduction 

bien connue de V. Bérard: elle reste encore toute pleine de sel et d'embruns. 

LES DONNEES ARCHEOLOGIQUES 

Cette première partie de mon exposé s'appuiera sur les livres de Wace "A 

companion to Homer" et de Kirk "Homer and the tradition" et "The Odyssey". 

Les dates. 

Au VIII ème siècle avant J.C., les conditions sociales et politiques en Ionie 

paraissent changer sensiblement et on assiste à des colonisations nombreuses dans 

deux directions: la Mer Noire d'une part (et comment ne pas penser au périple de 

Jason et ses Argonautes?), la Sicile et l'Italie du Sud d'autre part. 
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C'est vers cette époque qu'il faut situer Homère, au VIII ème siècle donc ou au 

neuvième siècle. Il est presque certainement ionien et vit à une époque où l'écriture est 

connue et pratiquée. A cette même période se produisent d'importants changements 

sociaux : les aristocraties agraires sont remplacées peu à peu  par des oligarchies 

marchandes. 

La composition 

Le plan de l'Odyssée, plus complexe que celui de l'Iliade, est particulièrement net . 

La première partie est une introduction et raconte le voyage de Télémaque en 

quête de son père et les prétentions exorbitantes des prétendants en l'absence 

d'Ulysse. Ils vont jusqu'à tendre une embuscade à Télémaque. 

Dans la seconde partie Ulysse quitte Calypso puis, échoué chez les Phéaciens, 

raconte à ses hôtes ses errances sur le gouffre des mers et ses aventures. Enfin les 

Phéaciens le convoient jusqu'à Ithaque. C'est à cette partie que nous nous attacherons 

surtout. 

La troisième partie raconte la vengeance d'Ulysse et le massacre des prétendants. 

La géographie 

A l'époque d'Homère la terre était conçue comme un disque circulaire entouré par 

l'Océan, la source de toutes les eaux. Chaque jour le soleil émerge de l'Océan, qui 

représente les limites du monde, et y retourne. 

D'autre part, il existe une évidence archéologiques de trajets entre toutes les 

parties de l'Est de la Méditerranée jusqu'à la Sicile et l'Italie du Sud. De tels voyages 

étaient courants dans le monde mycénien. 

Ainsi les données de l'archéologie ont fourni des fondements à nos hypothèses. 

Les bateaux de l'époque 

 

Par le texte même de l'Odyssée nous avons des informations sur eux. Nous 

apprenons qu'il existait déjà à cette époque deux types de navires : 



- les vaisseaux de charge, des gros transports à 20 rangs de rameurs qui pouvaient 

traverser le grand gouffre des mers et servaient au commerce des métaux et des objets 

précieux et à la piraterie parfois. 

-  les fins vaisseaux noirs qui sont en fait des bateaux de guerre étroits et rapides. 

Ainsi quand Télémaque, le fils d'Ulysse, doit prendre pour retrouver son père un 

bateau il est précisé que ce dernier a 20 rames de sapin, ce dernier bois choisi pour sa 

légèreté et sa souplesse. 20 rames et non pas 20 rameurs! L'équipage en effet est 

beaucoup plus important, plus du double en fait puisque probablement chaque rame 

est servie par deux hommes, ce qui donne un total de 40 rameurs auquel il faut ajouter 

deux chefs de nage, un par bord, un pilote, un capitaine -  soit au moins 45 personnes 

pour une embarcation d'une longueur comprise entre 14 et 18 mètres. On fait route à 

la voile dès que cela est possible, c'est à dire si le vent est portant et modéré : "on 

dresse le sapin du mât qui a été planté au trou de la coursive, on raidit les étais et la 

drisse de cuir hisse les voiles blanches." Manoeuvre inverse quand la brise tombe : 

"mes gens se lèvent, dans le creux du navire ils amènent la voile et, s'asseyant aux 

rames, ils font blanchir le flot sous la pale en sapin". 

On a mis à bord, avant d'embarquer les vivres dont le texte nous donne plusieurs 

fois la description précise : tout doit être enfermé - cela se comprend sur un bateau 

non ponté - le vin et l'eau dans des amphores, la farine en de gros sacs de cuir. Une 

pierre trouée faisait office d'ancre. 

Les progrès récents de l'archéologie nous apportent d'autres renseignements: ces 

bateaux ne comportaient probablement pas de membrures au sens traditionnel mais 

une forte quille à partir de laquelle se développait un bordé assemblé au moyen de 

tenons chevillés dans des mortaises. L'inconvénient majeur de type de construction 

était la fragilité des liens de l'assemblage et la durée de vie assez courte des coques. 
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LES CONDITIONS GENERALES DE NAVIGATION 

Pour donner une idée assez précise des navigations d'Ulysse et de leurs difficultés il 

nous faut maintenant dire quelques mots des conditions de navigation dans ce bassin. 

Priorité au dieu Eole et à son outre des vents. 

Comme beaucoup d'entre vous l'ont entendu dire la mer Egée est justement 

réputée pour ses vents forts: Meltem l'été, coups de vent de secteur Nord ou de secteur 

Sud. La pratique et l'expérience nautiques y sont maintenant encore irremplaçables et 

en gros on peut distinguer deux saisons de navigation: l'été et l'hiver. 

C'est au printemps qu'Ulysse qui a passé l'hiver chez Circé repart après un 

hivernage agréable ; comme chaque année, il remet le croiseur à la mer après avoir 

chargé mât et voiles. En hiver, saison qui commence fin octobre et se termine fin avril, 

les coups de vent rendent la navigation difficile, parfois dangereuse: le navigateur 

peut être  surpris par ce changement brutal de conditions fin octobre et c'est peut être 

pour avoir un peu trop flâné en route qu'Ulysse au retour de Troie n'arrive pas à 

doubler le cap Malée.  

Les vents chez Homère 

Ils sont assez clairement indiqués et au nombre de quatre. Bien sûr, Homère ne 

connaissant pas notre boussole, il ne faut pas s'attendre à une description aussi précise 

de la rose des vents. Homère s'oriente par rapport au levant et au couchant, plus 

exactement par rapport au lever et au coucher du soleil au solstice d'été.  

Le vent du Nord-Est, le Borée 

Il est mentionné douze fois dans l'Odyssée. En réalité il s'agit d'un vent de Nord-

Est qu'il ne faut donc pas  confondre avec notre Meltem. Pensons plutôt à la Bora 

yougoslave et écoutons Ulysse. 

 "Mais, nos vaisseaux en mer, Zeus l'assembleur de nuées, nous déchaîne un Borée 

aux hurlements d'enfer: il noie sous les nuées le rivage et les flots; la nuit tombe du 

ciel et notre flotte fuit, en donnant de la bande, et la rage du vent nous fend en trois et 

quatre pièces nos voilures... Il fallut amener, - on risquait de se perdre - et pousser 



vers la terre à grands efforts de rames. Là, deux jours et deux nuits, nous restons 

étendus, accablés de fatigue et rongés par le chagrin... 

Mais voici qu'au détour du Malée, le courant, la houle et le Borée me ferment le 

détroit puis le port de Cythère. Alors neuf jours durant les vents m'emportent sur la 

mer aux poissons..." 

C'est le Borée aussi qui emmène Ulysse et son équipage de Crète en Egypte: 

"Le septième jour on embarque et des plaines de Crète, un bel et plein Borée nous 

emmène tout droit comme au courant d'un fleuve... On n'avait qu'à s'asseoir  et qu'à 

laisser mener le vent et les pilotes." 

Le Notos, le vent du Sud 

C'est un vent du Sud ou Sud-Ouest nommé 8 fois dans l'Odyssée. Comme le vent 

des Instructions nautiques, il est chaud et humide et porte le même nom en grec 

moderne. 

Le Zéphyr, le vent de Nord-Ouest 

Le grec moderne l'appelle aussi le Ponente et ce n'est pas toujours la douce brise 

agréable qui pousse le bateau. C'est un vent du Nord, assez froid, glacial parfois qu'il 

faut en général identifier avec le Meltem. 

 L'Euros, le vent d'Est 

Il  désigne le vent d'Est Sud-Est. Les descriptions font parfois penser au Sirocco 

mais Homère s'attache plus aux directions des vents qu'à notre classification fondée 

sur une analyse météorologique. 

Ainsi on voit que les descriptions actuelles de la météorologie coïncident avec celles 

de l'Odyssée, une fois la réserve faite sur la différence évidente des mentalités et en 

lisant attentivement le texte on s'aperçoit qu'il décrit avec précision les brises de terre 

et de mer des belles journées. Télémaque, par exemple, pour aller d'Ithaque à Pylos 

attend le soir la renverse du vent et naviguera toute la nuit au portant, poussé par la 

brise de terre qui se lève en effet en début de nuit, un "droit zéphyr" qui lui 

permettra de faire route d'une traite. 
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Etat de la mer, routes 

En mer Egée, grâce à la proximité des côtes, les houles de hauteur importante (plus 

de 8 mètres) sont rares. Mais la houle Méditerranéenne est une houle très courte, 

dure et hachée.  Dans une mer aussi courte la longueur de la carène du bateau est en 

effet extrêmement importante pour la vitesse et la sécurité. En pratique, une coque 

d'au moins une douzaine de mètres est recommandée et je ne serais pas surpris 

d'apprendre que celle d'Ulysse mesurait une quinzaine de mètres. 

Cette houle et la direction des vents imposent dans le bassin des itinéraires 

obligatoires, des routes dont le navigateur ne doit pas s'éloigner. Ainsi en plein été la 

route vers la Turquie se fait au portant, assez facilement. Le retour vers Athènes en 

revanche réclame un bon équipage, un bateau solide, capable de remonter  contre le 

vent pendant plusieurs jours. Pour les  Mycéniens, quitter l'Ionie pour l'Ouest, 

suppose un départ fin mai et un retour en septembre ou octobre. Ces routes de la mer, 

capitales pour progresser vers l'Ouest du bassin et pour la régularité et la sécurité des 

échanges, se transmettaient de façon orale entre pilotes et l'on comprend par exemple 

que la situation géographique des Phéaciens doit rester secrète. Athéna le dit 

explicitement à Ulysse: "Ne regarde personne, ne demande rien. Les étrangers ici 

reçoivent peu d'accueil; à qui vient du dehors on ne fait pas grand'fête ni même 

d'amitié." ; à la lecture de l'Odyssée on a souvent l'impression qu'Homère, sans être 

marin lui-même, connaissait certaines de ces routes et avait sur d'autres obtenu des 

informations trop vagues, ce qui ne veut pas dire fausses. D'autre part il est probable 

que certaines routes étaient plus ou moins secrètes pour des raisons commerciales: je 

pense aux côtes Sud et Ouest du bassin, fermées en pratique aux navigateurs 

mycéniens. 

Courants 

Quant aux courants, en Méditerranée, il est bien connu que c'est le vent qui fait le 

courant. Ainsi lorsque le vent du Nord souffle pendant une longue période, il peut 

engendrer un courant de 2 noeuds portant vers le Sud. Livrons-nous à un petit calcul: 

ceci représente  un "freinage" sur le fond de 24x2=48 milles, soit 90 kilomètres par 



jour. Ces chiffres permettent de mieux comprendre les problèmes de la navigation 

antique sur des bateaux remontant mal au vent, tirant au mieux des "bords carrés" et 

ne disposant que de la seule force musculaire de leurs équipages. Ulysse connaît très 

certainement bien les courants dangereux du chenal d'Ithaque qui l'ont préparé à 

affronter ceux du canal de Messine ou des Bouches de Bonifaccio. 

 Les routes et les distances 

Pour comprendre l'importance du périple odysséen, quelques notions de distance 

sont indispensables. Les marins, pour des raisons de commodité géographique, ont 

l'habitude de parler en milles et en noeuds(un mille à l'heure). Un mille représente 

1856 mètres: en pratique on se contente de multiplier par deux et d'enlever un 

"chouia". 

Nestor quand il rentrera de Troie ne mettra que quatre jours pour regagner Argos, 

en faisant route directe sur l'Eubée, ce qui montre que les bateaux de guerre de 

l'époque étaient capables de tenir de bonnes moyennes par brise favorables et l'on 

peut estimer que si tout avait été favorable à Ulysse, il aurait mis un peu moins de 

deux semaines pour regagner son île, ce qui représente un trajet de 650 milles.  

 On appréciera mieux après cela les dix ans de l'aventure et certaines allusions 

perfides de Jean Giono dans sa "Naissance de l'Odyssée": 

 "je refais pas à pas sur une vieille carte les errances d'Odusseus. J'ai acquis l'intime 

conviction que le Subtil, au retour de Troie, s'attarda dans quelque île dont les femmes 

étaient hospitalières et qu'à son entrée en Ithaque, il détourna par de magnifiques récits 

le flot de colère de l'acariâtre Pénélope." 

Mais, puisqu'Ulysse s'égare, suivons-le encore : de Cythère au détroit de Messine il 

y a en droite ligne 350 milles sans escale, c'est à dire 5 jours de mer en comptant sur 

une moyenne de 70 milles par jour. Cinq jours à l'estime, sans boussole ni documents 

nautiques: c'est beaucoup, beaucoup trop, même pour un marin expérimenté qui ne 

peut tracer sa route sur une carte, n'a pas de loch ni de centrale par satellite!  De 

Messine à Ithaque il ne reste plus que 260 Milles et 100 Milles de Corfou à Brindisi: 

ces chiffres montrent très clairement l'importance stratégique d'Ithaque et de Corfou, 
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des royaumes d'Ulysse et d'Alkinoos. En particulier ils montrent l'intérêt vital de la 

traversée courte Brindisi-Corfou - et ces contraintes ont perduré bien après l'Odyssée. 

LA LOCALISATION GEOGRAPHIQUE DE 

L'ODYSSEE 

Le désaccord entre les commentateurs ne peut être plus complet. Historiquement 

l'antiquité situait certains épisodes de la légende et nous voyons Thucydide ou Aristote 

localiser nettement les épisodes. Le 19 ème siècle à son tour suivra la tradition mais 

mettra en cause certaines localisations comme celle d'Ithaque en proposant Leucade. 

Les commentateurs anglo-saxons actuels ont des avis totalement différents. Il me 

suffira, je crois, de citer une phrase de Kirk: "toute tentative pour les situer sur la carte 

est un gaspillage d'ingéniosité!" 

Mais le marin et l'amoureux du grec en moi se rebellent. Et puis comment oublier 

les commentaires de V. Bérard, ses livres et albums odysséens, son périple nautique? 

 Comment Homère ou des Aèdes qui vivaient au bord de la mer, en Ionie, dans une 

cité commerçante, n'auraient-il pas été au fait des choses de la mer et n'auraient-il pas 

entendu de récits de voyages? D'ailleurs certaines descriptions sont trop précises  et 

détaillées pour n'être que des inventions. 

Et maintenant laissons la parole à Ulysse. Il a été recueilli par Nausicaa au 

royaume des Phéaciens, dans le palais du roi Alkinoos. Au cours d'un banquet, voici 

Ulysse qui, tel un aède, raconte ses propres aventures: 

"C'est moi qui suis Ulysse, oui, ce fils de Laerte dont le monde entier chante toutes 

les ruses et porte aux nues la gloire. Ma demeure d'Ithaque est perchée comme une aire 

sous le Nérite aux bois tremblants, au beau profil. Des îles habitées se pressent tout 

autour, Doulichion, Samé, Zante la forestière; mais au fond du Noroît, sur la mer, mon 

Ithaque apparaît la plus basse, laissant à l'Est et au Midi les autres îles. Elle n'est que 

rochers, mais nourrit de beaux gars; cette terre! Il n'est rien à mes yeux de plus doux..." 

Ithaque 

Et commence pour nous la première énigme: Ithaque est-elle Ithaque? 



En 1925 un archéologue allemand soutient qu'Ithaque est Leucade, une île séparée 

du continent dans l'antiquité, la quatrième du groupe cité par Ulysse et bien sûr, la 

plus basse. 

Bérard s'enflamme et polémique. Les fouilles de Leucade, dit-il, n'ont rien donné ; 

Leucade n'était pas vraiment une île dans l'antiquité puisque le niveau de la mer s'est 

élevé depuis d'environ trois mètres. Leucade enfin est la plus basse pour un 

navigateur venu du Nord. Mais l'Ithaque actuelle est plus basse que Céphalonie pour 

un navigateur venu du Sud-Ouest, le cas probablement le plus fréquent à l'époque: 

erreur de perspective donc.  

Dans l'ensemble, je crois que la localisation de Bérard était juste. Les Phéaciens 

déposent Ulysse près du port de Phorcys, à Ithaque, dans un excellent abri. De plus, 

Ithaque dispose d'un havre naturel, Port Vathy, "un bassin presque fermé par un 

goulet long de 0,5 mille et large de 0,1 mille au minimum entre de hautes terres", et à 

une demi-heure de marche du port se trouve une grotte à deux ouvertures, la 

Marmospilia, qui pourrait bien être le sanctuaire des nymphes. Dans la moitié Nord 

de l'île le port Rheitron semble être le port Frikais actuel, dominé par une montagne.  

Ithaque est une île rocheuse, bien en évidence, ses montagnes sont basses (650 

mètres) par rapport à celles de Céphalonie. Pourtant c'est à Céphalonie qu'on a 

trouvé un groupe important de tombes mycéniennes datant des XII ème et XIII ème 

siècles av. J.C. De plus Tirésias, au Chant XI dit à Ulysse: "Il faudrait repartir avec ta 

bonne rame à l'épaule et marcher tant et tant qu'à la fin tu rencontres des gens qui 

ignorent la mer..." A ce compte Ithaque est trop petite. Dans l'Iliade d'ailleurs, le 

catalogue des vaisseaux montre un Ulysse qui règne sur Ithaque, Zante et Samé alors 

qu'un autre passage le montre commandant des Céphaloniens. 

Il existe donc deux géographies d'Ithaque contradictoires: l'une qui semble 

désigner Ithaque et l'autre Céphalonie. Mais pourquoi ne pas penser à une évolution 

historique et à un déclin relatif à partir du XIIème siècle? Le royaume d'Ithaque se 

serait rétréci et l'imprécision et les contradictions du récit tenteraient de masquer la 

perte de la domination d'Ulysse sur Céphalonie. Les aèdes auraient volontairement 
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augmenté la confusion sur les lieux. Samé serait donc bien Céphalonie et Doulichion, 

Leucade. 

Mais si petite qu'elle fût, Ithaque restait bien la dernière escale avant le Noroît et la 

côte est malsaine jusqu'à Corfou. 

Les Kikones 

Ulysse, parti d'Ithaque pour le siège de Troie, après dix ans de siège et la perte du 

cheval, s'en retourne donc chez lui. Et Ulysse l'avisé, l'homme aux mille tours, nous 

emmène au pays des Kikones: 

 "En partant d'Ilion, le vent qui nous portait nous mit sous l'Ismaros, au pays des 

Kikones. Là, je pillai la ville et tuai les guerriers et lorsque sous les murs on partagea les 

femmes et le tas des richesses, je fis si bien les lots que personne en partant n'eut pour 

moi de reproches". 

Le nom de ce peuple est connu dans l'antiquité qui le situe sur la côte de Thrace. 

Ulysse poussé donc par un vent  favorable et peu violent dans cette partie du bassin, 

pille cette région riche et boisée.  

Les Lotophages 

Ulysse ensuite ne peut doubler le Cap Malée, au Sud du Péloponèse, épisode que 

nous avons déjà évoqué. Alors "emporté neuf jours durant par les vents de mort sur la 

mer aux poissons", il se retrouve le dixième jour au pays des Lotophages.Le passage 

est assez court: 

"...Chez ce peuple qui n'a pour tout mets qu'une fleur. on arrive; on débarque; on va 

puiser de l'eau et l'on prépare en hâte le repas que l'on prend sous le flanc des 

croiseurs... mes envoyés se lient d'amitié avec des Lotophages qui leur servent du Lotos. 

Or, sitôt que l'un d'eux goûte à ces fruits de miel, il ne veut plus rentrer ni donner de 

nouvelles... j'avais peur qu'à manger de ces dattes les autres n'oubliassent aussi la date 

du retour. Mes gens sautent à bord et vont s'asseoir aux bancs. Nous reprenons la 

mer..." 

Je crois que quelques réflexions s'imposent. Sur la durée de la navigation: neuf 

jours semblent un long délai pour une navigation jusqu'en Libye ou en Tunisie. Le 



chiffre est sans doute symbolique. D'autre part nous sommes étonnés par l'imprécision 

de la description. Bérard situait l'épisode à Djerba: mais alors pourquoi le texte ne 

fait-il aucune mention d'un phénomène remarquable du golfe de Gabès: les marées  

peuvent y atteindre une amplitude de deux mètres! 

On peut estimer que la localisation proposée est bien la bonne et que la description 

est imprécise parce qu'Homère lui-même manquait d'informations sur une côte plus 

ou moins interdite aux navigateurs mycéniens par d'autres marine : je pense ici 

surtout aux Phéniciens qui fréquentaient ces côtes depuis longtemps. 

Sans retard avec Ulysse reprenons la mer, pour gagner le Nord Ouest du bassin,  

jusqu'au pays des Yeux Ronds, les Cyclopes! 

Les Cyclopes 

Notons tout de suite la précision descriptive de ce passage au contraire du 

précédent:  

"Au devant de leur port, ni trop prés ni trop loin de cette cyclopie, s'offre l'île petite. 

C'est une île en forêt où les chévres sauvages se multilient sans fin... C'est que chez les 

yeux ronds, il n'est pas un navire aux joues de vermillon et pas un charpentier pour 

construire une flotte..." 

Depuis 1954 des fouilles ont été effectuées, dans la région de l'Etna et de Catane, et 

ont dégagé des établissements mycéniens. Les Cyclopes sont bien évidemment des 

artisans du feu et du métal. Et le paysage de l'Etna, très majestueux pour un 

navigateur qui arrive du large et frappant fortement, l'imagination semble mieux 

convenir que les Champs Phlégréens de Bérard. Les flancs de l'Etna sont fertiles, et 

pourquoi ne pas penser pour l'oeil rond et unique à l'immense cratère? D'autant que 

l'on retrouve les deux rochers que lance Polyphème à Ulysse lorsque ce dernier 

s'enfuit: les Scogli dei Ciclopi, près d'un mouillage! Fumée et grondements sourds du 

volcan, le tableau semble précis. 

 Ulysse-Personne quittant le pays des Cyclopes s'en va chez Eole, "l'âme encore 

navrée mais content d'échapper à la mort". 
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Chez Eole 

"Nous gagnons Eolie où Eole a sa demeure. C'est une île qui flotte, une côte de 

bronze, infrangible muraille, l'encercle tout entière; une roche polie en pointe vers le 

ciel. Eole en son manoir nourrit ses douze enfants... Nous montons vers le bourg jusqu'à 

leur beau manoir" 

Pas d'indication de durée de navigation, ni de direction comme on l'aura noté. 

A 30 milles de la côte sicilienne se trouve l'archipel des Lipari. Les Instructions 

nautiques donnent à leur propos des indications sur les vents: "Quand la côte de Sicile 

est très apparente, avec une atmosphère particulièrement transparente, on peut 

s'attendre à des vents de Sud. Si la côte de Calabre est bien claire, il y a probabilité de 

vent d'Est. La côte de Sicile couverte de nuages annonce des vents du Nord. La côte 

d'Italie dans les nuages est un signe de vent d'Ouest."  

On  aura peut-être reconnu l'outre bien pleine du Dieu Eole dans ces vents 

soufflant des quatre quartiers. Ajoutons que des fouilles archéologiques effectuées à 

partir de 1950 ont donné des résultats importants à Panaréa, où la présence d'Achéens 

à l'époque mycénienne est certaine. 

Reste que l'on peut hésiter entre les îles: Alicudi est la plus occidentale, elle 

présente bien une face abrupte, mais c'est un volcan éteint. J'aurais tendance à penser 

plutôt au Stromboli qui m'a toujours fasciné par ses éruptions violentes et 

irrégulières. Le volcan est inactif pendant certaines périodes et en mer peuvent flotter 

les pierres ponces qu'il a rejetées. L'île présente une muraille absolument verticale de 

scories volcaniques qui tombent dans la mer. Elle culmine à plus de 1000 mètres et un 

bourg se blottit à ses pieds. J'ai souvent fait escale devant la plage de galets où Ulysse 

peut-être a tiré son navire sur la grève...  



Le pays des Lestrygons 

L'île d'Eole quittée, Ulysse et ses compagnons rament six jours et six nuits pour 

arriver au pays des Lestrygons. Ils n'ont pas de vent donc et l'on sait encore qu'en été 

les vents sont souvent faibles en Mer Tyrrhénienne. C'est au moteur que j'ai 

personnellement fait chaque fois le trajet entre les Lipari et la Corse. 

En six jours, à raison de cinquante milles par jour, Ulysse et ses compagnons 

auront parcouru 300 milles. On peut donc raisonnablement les faire arriver sur la 

côte italienne, en Sardaigne ou en Corse. Il est important de noter qu'Ulysse est alors 

sorti de l'aire commerciale mycénienne qui comprend la Sicile de L'Est, le Golfe de 

Tarente et les îles Lipari. 

Victor Bérard place l'épisode sur les côtes sardes, à Porto Pozzo. Mais la 

description de l'Odyssée est précise: 

 "Nous entrons dans ce port bien connu des marins: une double falaise à pic et sans 

coupure se dresse tout autour et deux caps allongés qui se font face au devant de l'entrée 

en étranglent la bouche. Ma flotte s'y engage et s'en va jusqu'au fond s'amarrer côte à 

côte: pas de houle en ce creux, pas de flots, pas de ride; partout un calme blanc... Seul je 

reste au dehors avec mon noir vaisseau."  

Cette description nous fait plutôt penser à la calanque de Bonifaccio, située à 

quelques milles de là: la double falaise à pic, les deux caps, l'entrée qui en étrangle la 

bouche et que l'on devine mal du large, et ce fond de la calanque protégé  du clapot 

par tous les temps. Maintenant encore, Bonifaccio est une escale logique avant de 

longer la Sardaigne et j'y relâché quand je suis allé en Grèce, sans penser à cette 

époque, je l'avoue, à cette localisation. 

D'ailleurs on comprend mieux l'attaque des Lestrygons qui du haut des falaises 

accablent Ulysse et ses compagnons de blocs de roches.  

Chez Circé 

Ulysse repart encore, "l'âme navrée, content d'échapper à la mort mais pleurant les 

amis"... et ses autres bateaux sans doute fracassés dans la calanque transformée en 

piège. 
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Il arrive chez Circé. Je voudrais passer rapidement sur cet épisode, peu convaincu 

par toutes les localisations proposées: dans ce passage la géographie semble de nature 

plutôt légendaire.  

Le pays des Morts 

Autre contrée plus légendaire que réelle. Alors que le pays de Circé évoquait une 

localisation orientale, on pense ici à une extrémité occidentale de la terre.  

"Ton vaisseau, dit Circé à Ulysse, traversera l'océan. A quoi bon ce souci d'un 

pilote? Quand vous aurez atteint le petit promontoire, le bois de Perséphone..."  

Toute localisation parait  hasardeuse et l'on voit bien combien c'est l'aspect 

symbolique qui l'emporte dans cet épisode, encore plus magique que le précédent. 

Ulysse, une fois quitté le pays des Morts retourne chez Circé d'où il repartira. 

L'épisode des Sirènes, de Charybde et Scylla 

La magicienne donne à Ulysse des conseils très précis cette fois et lui indique que 

deux routes sont offertes à son choix: la première par les Roches Planktes i.e les 

roches errantes, l'autre par Charybde et Scylla. 

La localisation de Charybde et Scylla est relativement probable. Le Détroit de 

Messine est bien un endroit remarquable, un point de passage obligé et dangereux 

pour de petits bateaux à rames et à voiles, à cause de ses courants et de ses tourbillons. 

Dans le Détroit de Messine, au Nord, un rocher remarquable sur la côte Italienne 

porte toujours le nom de Scylla. Le texte précise qu'il s'agit d'une "cime aigüe que 

couronne une sombre nuée; la roche en est lisse, on la croirait polie". C'est sur elle 

qu'Ulysse doit gouverner pour éviter les tourbillons de Charybde produits par les 

courants de marées qui se succèdent de façon imprévisible plus de trois fois par jour. 

Les Instructions nautiques l'indiquent encore: "Devant chacune des éminences se 

produisent des tourbillons, des gorofalo. Ces tourbillons peuvent être dangereux pour 

les petites embarcations." Et le texte d'Homère ajoute que trois fois par jour 

"Charybde engloutit l'eau noire et la vomit". Enfin le détroit est orienté selon un axe 

Nord-Sud et l'on comprend la terreur d'Ulysse quand il s'aperçoit que le Notos (le 

Sirocco) le pousse à nouveau dans le détroit. 



Il nous reste à ajouter que les oiseaux à têtes de femmes (les Sirènes?) ont été 

retrouvés dans les fouilles du temple d'Héra Argéia, à quelques kilomètres au Nord de 

Paestum. Là encore, nous avons un bel exemple du mélange homérique de la fiction et 

de la réalité.  

L'île de Calypso 

Calypso est fille d'Atlas, et Atlas d'après Hésiode est aux limites de la terre. 

D'ailleurs Calypso n'a de relation avec aucun homme ni Dieu, et il faut franchir le 

Grand Gouffre des Mers pour atteindre son île, une terre aux arbres, des cyprès et 

des cèdres. 

Bérard, qui a retrouvé non loin de Ceuta, presque à l'entrée du Détroit de 

Gibraltar, une grotte où naissent quatre sources, est sûr de sa localisation. Il fait le 

compte des jours de navigation qu'indique le texte: dix jours depuis la Sicile et dix sept  

au retour jusqu'au pays des Phéaciens. 

S'il n'est pas sûr que la grotte qu'il a localisée soir précisément celle de Calypso, il 

n'en reste pas moins de nombreuses indications qui situent l'épisode dans cette région 

du détroit de Gibraltar, située au bout du monde de l'époque, exploration la plus 

lointaine d'Ulysse qui mettra dix sept jours pour revenir à Corfou en suivant la 

direction de L'Ouest. Car les conseils de Calypso sont précis et Homère nous décrit la 

première navigation astronomique hauturière : " Son œil fixait les Pléiades et le 

Bouvier et L'Ourse qu'on appelle aussi le Chariot , la seule des étoiles qui jamais ne 

plonge au bain de l'Océan et Ulysse naviguait en gardant toujours l'Ourse sur sa 

gauche." 

Ainsi cap à l'Ouest depuis Gibraltar, Ulysse parcourt en dix sept jours les 1300 

miles du trajet, ce qui correspond à une moyenne horaire de 3 noeuds au portant, 

vitesse tout à fait conciliable avec celle d'un radeau. 

Dernier épisode: les Phéaciens 

Tout le monde s'accorde pour situer cet épisode dans l'île de Corfou. Certes, le 

peuple Phéacien lui-même est fortement enjolivé dans la description d'Homère, mais il 
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est possible par exemple, de rallier dans la nuit Ithaque depuis Corfou, si les rameurs 

sont vraiment énergiques et la nuit un peu longue. 

Surtout, je crois avoir déjà expliqué l'intérêt stratégique de Corfou sur la route de 

l'Italie. On comprend très bien alors la richesse des Phéaciens, la qualité de leur 

marine, leur réputation de passeurs des mers et les descriptions du texte sur la 

"hauteur des murs de la ville, la beauté des ports ouverts à ses deux flancs et leurs 

passes étroites et près des noirs vaisseaux les fabricants d'agrès, de voiles, de cordages, 

les polisseurs de rames..." 

Après ces localisations, que je tiens pour probables mais non assurées, je crois utile 

maintenant de relire en marin quelques passages de l'Odyssée.  

LE PERSONNAGE D'ULYSSE 

A défaut d'avoir le temps de nous intéresser à tous les aspects de la personnalité 

complexe d'Ulysse, je voudrais interroger le texte au moins sur trois points: les 

descriptions du mauvais temps, l'évocation du maître à bord et du marin-charpentier . 

Tempêtes et fortunes de mer.  

Un premier passage a toujours attiré mon attention: 

"Notre vaisseau filait: un bel et plein Borée l'avait poussé déjà au-dessus de la Crète, 

quand le fils de Cronos décide notre perte... Plus une terre en vue, rien que le ciel et 

l'eau! Zeus nous pend sous la coque une sombre nuée, dont la mer s'enténèbre; la 

foudre vient frapper le vaisseau qui capote et que le soufre emplit: tous mes gens sont à 

l'eau. Mais Zeus dans ma détresse, me met entre les bras l'énorme mât de ce navire: 

c'est qu'il voulait encore me tirer du péril." 

Nous avons bien ici la description  d'un orage en mer. Je regrette un peu, je 

l'avoue, sa brièveté. Pourtant les notations sont précises et concordantes: un vent du 

Nord chargé de pluie, un grain noir subit et la foudre qui s'abat sur le navire. L'odeur 

du soufre est caractéristique! 

Il m'est souvent arrivé d'affronter l'orage en haute mer ou près des côtes. Le mât 

du bateau dans ces circonstances attire la foudre en dépassant de la surface de l'eau et 



le danger est  redoutable pour les coques en bois ou en plastique: j'ai connu dans ces 

moments-là les plus grandes frayeurs de ma vie. Et  pourtant, depuis Benjamin 

Franklin nous connaissons un tour qu'ignorait Ulysse: laisser pendre dans l'eau une 

chaîne reliée au gréement pour mettre le bateau à la terre. Mais la disproportion 

entre l'impuissance du marin cerné et rattrapé et la violence des éléments "suscite" 

l'existence d'un Zeus à qui s'adresser. Et il n'est pas étonnant que la foudre puisse 

disloquer le navire. 

Autre récit effrayant: la célèbre tempête qui s'abat sur Ulysse, seul désormais sur 

son radeau en vue de la côte phéacienne: 

"A peine avait-il dit que Poséidon prenant son trident et rassemblant les nues, 

démontait la mer et des vents de toutes directions déchaînait les rafales; sous la brume il 

noyait le rivage et les flots; ensemble s'abattaient l'Euros et le Notos et le Zéphyr 

hurlant et le Borée qui naît dans l'azur et qui fait rouler la grande houle." 

Poséidon a déchaîné contre Ulysse les quatre vents, et je crois le passage très 

plausible, réaliste même. 

La tempête est redoutable non par la seule violence des vents mais par leur rotation 

progressive. Cette situation météorologique rare se produit au passage d'une 

dépression dont les isobares sont très serrés ou lors de la conjonction soudaine et 

imprévisible de deux petites dépressions. Comme au passage d'un cyclone, les vents se 

lèvent alors très brusquement, et leur rotation après le passage du front froid soulève 

une mer confuse, qui devient en quelques heures dangereuse puisque se crèent 

plusieurs systèmes de houle. La mise en phase statistique de certaines vagues 

provoque quelques vagues que les marins appellent pyramidales et qui déferlent dans 

un fracas de tonnerre. Et le texte indique assez précisément ce qui se passe au bout de 

quelques heures: 

"Son esprit et son coeur ne savaient que résoudre quand l'Ebranleur du sol souleva 

contre lui une vague terrible, dont la voûte de mort vint lui crouler dessus..."  

De telles situations existent sur toutes les mers du globe et restent imprévisibles. 

C'est une tempête de cette nature qui a frappé la Bretagne un 25 octobre et une autre 
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qui a chaviré par deux fois à quelques heures d'intervalle un voilier de plus de 10 

mètres sur lequel je naviguais. 

Je voudrais relever une dernière précision du texte: une mouette sort alors de 

l'onde - qui est aussi la déesse Ino- et s'adresse au héros d'endurance. Et en effet 

quand la tempête est au plus fort de sa démesure, il est courant que les mouettes à côté 

du navire en péril jouent avec les vagues, planant à quelques mètres des cataractes 

d'eau. 

Mais l'Odyssée nous montre aussi Ulysse en capitaine 

Le maître à bord 

Dans la partie de l'Odyssée qui nous intéresse, Ulysse n'est pas le roi d'Ithaque ou 

le guerrier mais un chef de bord qui " visita les cités de tant d'hommes et connut leur 

esprit, celui qui sur les mers passa par tant d'angoisses, en luttant pour survivre et 

ramener ses gens ". 

 L'épisode des Sirènes nous montre comment il sait s'occuper de son équipage. 

Autoritaire au début du passage:  

"Je reviens au vaisseau et je presse mes gens de remonter à bord puis de larguer 

l'amarre" 

il change d'attitude et se montre persuasif quand le vent pousse le bateau:  

"Amis, je ne veux pas qu'un ou deux seulement connaissent les arrêts que m'a 

transmis Circé, cette toute divine. Je veux tout vous dire pour que, bien avertis, nous 

allions à la mort ou tâchions d'éviter la Parque et le trépas. Donc, son premier conseil 

est de fuir les Sirènes..."  

Plus loin, Ulysse sait prendre l'initiative et s'occuper des détails pratiques:  

"Alors, de mon poignard de bronze, je divise un grand gâteau de cire; à pleines 

mains, j'écrase et pétris les morceaux. La cire est bientôt molle entre mes doigts 

puissants. De banc en banc, je vais leur boucher les oreilles; dans le navire alors, ils me 

lient bras et jambes et me fixent au mât." 



Quand le péril d'un grand flot enfin saisit de peur ses gens, il va sur la coursive 

relever leur courage:  

"Nous avons, mes amis, connu bien d'autres risques! Peut-il nous advenir quelque 

danger plus grand qu'au jour où le Cyclope nous tenait enfermés?" 

 Ce passage devrait être médité par ceux qui souhaitent devenir chef de bord. 

Difficile fonction, de nos jours encore, quand le péril se précise, qui demande 

d'alterner, comme Ulysse, toutes les attitudes et de savoir passer selon les 

circonstances du conseil à l'ordre, du respect des consignes techniques aux 

exhortations.  

Pourtant ses hommes ne lui obéissent pas toujours. Lors du premier épisode, chez 

les Kikones Ulysse, après le pillage et le partage du butin, le dit:  

"Alors j'aurais voulu que nous songions à fuir du pied le plus rapide, mais ces fous 

refusèrent." 

Et, mépris caractéristique des consignes du capitaine, en cours de navigation, 

lorsque la troupe a quitté le pays d'Eole: 

"Se tournant l'un vers l'autre, ils se disent entre eux: misère! En voilà un que 

toujours et partout on aime et l'on respecte! Il ramenait déjà de Troie sa belle charge de 

butin précieux, alors que nous au bout de ce même voyage n'avions pour revenir au 

logis que mains vides. Allons vite, il faut voir ce que sont ces cadeaux. Le sac est délié, 

tous les vents s'en échappent." 

L'artisan constructeur 

Je voudrais enfin savourer avec vous un dernier passage. Calypso désormais ne 

retient plus Ulysse en son île et lui propose de construire un radeau: 

"Tout d'abord, elle vint lui donner une hache aux deux joues affûtées, un gros outil 

de bronze que mettait bien en main un manche d'olivier aussi ferme que beau; elle 

montra le chemin vers la pointe de l'île où des arbres très hauts avaient poussé jadis, 

tous morts depuis longtemps, tous secs, tous légers à souhait. Lui, coupant ses bois sans 

chômer à l'ouvrage, il jetait bas vingt arbres que sa hache équarrit et qu'en maître il 

plana, puis dressa au cordeau. Ulysse perça et chevilla les poutres, les unit l'une à 



21 

l'autre au moyen de goujons et fit son bâtiment. Les longueurs et largeurs qu'aux plats 

vaisseaux de charge donne le constructeur, Ulysse les donna au plancher du radeau; 

puis dressant le gaillard, il en fit le bordage de poutrelles serrées; il planta le mât 

emmanché de sa vergue; en poupe il adapta la barre à gouverner; alors de claies d'osier 

ayant contre la vague ceinturé le radeau, il lesta le plancher d'une charge de bois."  

Tout le passage nous émerveille. La sagesse d'Ulysse qui se contente d'un radeau 

puisqu'il n'est pas un artisan, un charpentier de marine et qu'il ne connaît pas tous les 

tours de main. La précision du projet: un radeau défendu par de faux bordés contre la 

vague, lesté à l'avant pour équilibrer le poids du château arrière, solidement chevillé 

pour tenir dans la houle. Ulysse sait choisir ses bois, secs et légers, son outil, cette 

double hache_ en marine on dit l'herminette. Le ratio longueur/largeur est respecté et 

surtout, en quatre jours, tout est terminé, le radeau flotte. J'ai souvent pensé au 

Robinson de Michel Tournier, incapable de construire un vrai radeau! Il arrive à bien 

des marins d'évoquer l'île déserte. Avec une seule hache seraien-ils capables de 

construire un radeau qui tienne la mer? 

Nous admirons ainsi en Ulysse ses qualités de charpentier, d'homme du concret. 

Nous retrouvons ici cette intelligence pratique, cette "métis" grecque, si 

magistralement définie par Jean-Pierre Vernant. Un marin gagne à connaître son 

bateau sur le bout des doigts, son moteur ou ses voiles, la construction de la coque. 

Alors, aussi confiant qu'Ulysse, en maître il peut gouverner. 

CONCLUSION 

Au terme de notre étude, il est possible, je crois, d'élargir un peu le propos. 

Méditation sur le personnage d'Ulysse d'abord 

 Pour tous les marins, le louvoyage constitue une expérience fondamentale. Il est 

inutile et dangereux de s'obstiner à remonter contre un vent et une houle contraires; 

mieux vaut tirer des bords, biaiser en langage de terrien et parfois attendre. Ulysse 

rentrant en Ithaque sait mûrir sa vengeance comme il avait su biaiser avec le Cyclope 

Polyphème. Les traductions françaises accolent souvent au nom d'Ulysse les 



qualificatifs d'ingénieux, d'homme aux mille tours, de rusé. C'est forcer un peu le 

texte:polumétis en grec  désigne seulement l'habileté, le sens pratique de celui qui doit 

parfois louvoyer faute de mieux. Pensons à l'épisode de Nausicaa qu'Ulysse désarme 

par sa franchise. C'est qu'en mer si l'on peut biaiser, on ne peut pas longtemps 

tricher. 

Méditation sur l'art du conteur et l'évasion 

 Ulysse racontant ses aventures l'éprouve le premier. Que signifient une croisière, 

une aventure, une quête, sans le récit du marin? Celui qui vit son aventure se doit, à 

lui autant qu'aux autres, de la décrire: les mots s'envolent moins vite que les embruns, 

encrent son périple. Le voyage devient une autre réalité. L'exploit et le périple se 

nourrissent de mots qui magnifient le souvenir. Dans notre monde actuel, têtu dans sa 

recherche de solutions concrètes, applicables immédiatement, le procédé du récit 

mythique propose un voyage intériorisé, une évasion différente. On n'épuise pas 

d'ailleurs un personnage aussi protéiforme et complexe qu'Ulysse.  

C'est qu'en nous, par l'imagination, il continue à chanter et  nous enchanter, à 

voyager et nous faire voyager. L'élan est donné et la nef lancée: "Heureux qui comme 

Ulysse..." Le bonheur est le lot du navigateur, lequel sait désormais que la mer est 

ronde et qu'elle ramènera au terme de la course son voilier au port d'attache: "Orbs 

Terrarum, orbs marium" qui allonge la foulée du marin pour mieux l'ancrer ensuite 

au point symbolique de son désir et de ses craintes. 

En nous, Ulysse affronte Cyclopes et Sirènes, défie Poséidon ou se laisse porter par 

les flots. En nous, il suit son bonhomme de chemin et si nous faisons route avec lui, il 

nous mènera peut-être dans d'autres pays, vers d'autres errances de nous-même, mers 

du couchant où nous oserons nous aventurer à son exemple.  
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