HEUREUX QUI COMME ULYSSE...

AVANT PROPOS

Il était une fois un enfant (c'était dans les années soixante) a qui son professeur de
Lettres proposa un jour I'explication du poéme de Du Bellay ""Heureux qui comme
Ulysse". Le cours de Francgais de seconde épluchait consciencieusement les auteurs du
programme et suivait son rythme severe. Routine scolaire appliquée que rompt
soudain I'évocation d'Ulysse; quelques mots magiques qui résonnent encore et surtout,
sans doute, cette promesse de bonheur: ""Heureux' et ces deux navigateurs mythiques
qui faisaient tout soudain avec nous un brin de route: Ulysse et Jason - Cestuy-la qui

conquit la toison.

Le petit garcon que j'étais a grandi. Passee la trentaine, il a navigué ses réves et
refait les différentes navigations d'Ulysse : un aller et retour France-Greéce a la voile ,
un convoyage jusqu'en Grece en passant par des itinéraires différents: cotes Ouest et
Est de la Corse et de la Sardaigne, route directe sur les Lipari ou indirecte en passant
par Ustica, le tout en tant que responsable du bateau, ce fameux ""maitre a bord" sur
lequel nous reviendrons. Passé le détroit de Messine les deux routes ont été essayeées:
la remontée de la botte italienne jusqu'au cap Stilo puis la traversée jusqu'a
Céphalonie une premiére fois, le détroit de Sicile, La Galite, Tunis-Carthage, Malte et

Katakolo dans le Péloponése la seconde fois.

En Grece méme, je suis une fois passé par le canal de Corinthe pour gagner Le
Pirée puis les Sporades du Nord alors qu'une autre fois j'ai fait le tour du Péloponése
pour gagner Mykonos, Délos, Santorin et Rhodes: croisiere qui nous emmenait ensuite

en Turquie actuelle, au pays lycien.



D'autres croisiéres grecques nous ont permis de visiter les Sporades, Thasos,
Samothrace et Patmos. Retour par les Cyclades et leur fameux Meltem dont nous

aurons l'occasion de parler!

Des milliers de milles nautiques en Mer Egée sur des bateaux différents - toujours
assez importants pour passer dans les vagues courtes de cette mer difficile, les
équipages étant formés d'amis parfois surpris par la soudaineté des changements de

temps et par la force du vent.

Je pense donc au cours de cet exposé, tout en ayant recours naturellement aux
travaux des différents et nombreux commentateurs, m'appuyer aussi sur cette

experience nautique.

Apres un bref rappel de quelques données archéologiques, je vous parlerai des
conditions générales de navigation dans les bassins Est et Ouest de la Méditerranée en
m‘appuyant sur les Instructions nautiques. Dans une seconde partie nous aborderons
la délicate question de la localisation géographique des épisodes du retour d'Ulysse.
Enfin je terminerai en vous proposant une réflexion sur le personnage d'Ulysse, sur
ses qualités de marin hors pair, de skipper et en élargissant le propos au monde actuel,

tel du moins qu’en marin je ressens le personnage.

Je voudrais ajouter que pour mes extraits de 1'Odyssée j'utiliserai la traduction

bien connue de V. Bérard: elle reste encore toute pleine de sel et d'embruns.

LES DONNEES ARCHEOLOGIQUES

Cette premiere partie de mon exposé s'appuiera sur les livres de Wace "A

companion to Homer" et de Kirk ""Homer and the tradition' et ""The Odyssey"".

Les dates.
Au VIII éeme siécle avant J.C., les conditions sociales et politiques en lonie
paraissent changer sensiblement et on assiste a des colonisations nombreuses dans
deux directions: la Mer Noire d'une part (et comment ne pas penser au périple de

Jason et ses Argonautes?), la Sicile et I'lItalie du Sud d'autre part.



C'est vers cette époque qu'il faut situer Homeére, au VIII éme siecle donc ou au
neuviéme siecle. Il est presque certainement ionien et vit a une époque ou I'écriture est
connue et pratiquée. A cette méme période se produisent d'importants changements
sociaux : les aristocraties agraires sont remplacées peu a peu par des oligarchies

marchandes.

La composition

Le plan de I'Odyssée, plus complexe que celui de I'lliade, est particulierement net .

La premiere partie est une introduction et raconte le voyage de Télémaque en
guéte de son peére et les prétentions exorbitantes des prétendants en I'absence

d'Ulysse. Ils vont jusqu'a tendre une embuscade a Télémaque.

Dans la seconde partie Ulysse quitte Calypso puis, échoué chez les Phéaciens,
raconte a ses hotes ses errances sur le gouffre des mers et ses aventures. Enfin les
Phéaciens le convoient jusqu'a Ithaque. C'est a cette partie que nous nous attacherons

surtout.

La troisiéme partie raconte la vengeance d'Ulysse et le massacre des prétendants.

La géographie

A I'époque d'Homere la terre était concue comme un disque circulaire entouré par
I'Océan, la source de toutes les eaux. Chaque jour le soleil émerge de I'Océan, qui

représente les limites du monde, et y retourne.

D'autre part, il existe une évidence archéologiques de trajets entre toutes les
parties de I'Est de la Mediterranée jusqu'a la Sicile et I'ltalie du Sud. De tels voyages

étaient courants dans le monde mycénien.

Ainsi les données de I'archéologie ont fourni des fondements a nos hypotheses.

Les bateaux de I'épogue

Par le texte méme de I'Odyssée nous avons des informations sur eux. Nous

apprenons qu'il existait déja a cette époque deux types de navires :



- les vaisseaux de charge, des gros transports a 20 rangs de rameurs qui pouvaient
traverser le grand gouffre des mers et servaient au commerce des métaux et des objets

précieux et a la piraterie parfois.
- les fins vaisseaux noirs qui sont en fait des bateaux de guerre étroits et rapides.

Ainsi quand Télémaque, le fils d'Ulysse, doit prendre pour retrouver son pere un
bateau il est précisé que ce dernier a 20 rames de sapin, ce dernier bois choisi pour sa
légereté et sa souplesse. 20 rames et non pas 20 rameurs! L'équipage en effet est
beaucoup plus important, plus du double en fait puisque probablement chaque rame
est servie par deux hommes, ce qui donne un total de 40 rameurs auquel il faut ajouter
deux chefs de nage, un par bord, un pilote, un capitaine - soit au moins 45 personnes
pour une embarcation d'une longueur comprise entre 14 et 18 métres. On fait route a
la voile des que cela est possible, c'est a dire si le vent est portant et modéré : "‘on
dresse le sapin du mat qui a été planté au trou de la coursive, on raidit les étais et la
drisse de cuir hisse les voiles blanches.” Manoeuvre inverse quand la brise tombe :
""mes gens se lévent, dans le creux du navire ils amenent la voile et, s'asseyant aux

rames, ils font blanchir le flot sous la pale en sapin™.

On a mis a bord, avant d'embarquer les vivres dont le texte nous donne plusieurs
fois la description précise : tout doit étre enfermé - cela se comprend sur un bateau
non ponté - le vin et I'eau dans des amphores, la farine en de gros sacs de cuir. Une

pierre trouée faisait office d'ancre.

Les progreés récents de I'archéologie nous apportent d'autres renseignements: ces
bateaux ne comportaient probablement pas de membrures au sens traditionnel mais
une forte quille a partir de laquelle se développait un bordé assemblé au moyen de
tenons chevillés dans des mortaises. L'inconvénient majeur de type de construction

était la fragilité des liens de I'assemblage et la durée de vie assez courte des coques.



LES CONDITIONS GENERALES DE NAVIGATION

Pour donner une idée assez précise des navigations d'Ulysse et de leurs difficultés il
nous faut maintenant dire quelques mots des conditions de navigation dans ce bassin.

Priorité au dieu Eole et a son outre des vents.

Comme beaucoup d’'entre vous l'ont entendu dire la mer Egée est justement
réputée pour ses vents forts: Meltem I'été, coups de vent de secteur Nord ou de secteur
Sud. La pratique et I'expérience nautiques y sont maintenant encore irremplacables et

en gros on peut distinguer deux saisons de navigation: I'été et I'hiver.

C'est au printemps qu'Ulysse qui a passé I'hiver chez Circé repart aprés un
hivernage agréable ; comme chaque année, il remet le croiseur a la mer apres avoir
chargé mat et voiles. En hiver, saison qui commence fin octobre et se termine fin avril,
les coups de vent rendent la navigation difficile, parfois dangereuse: le navigateur
peut étre surpris par ce changement brutal de conditions fin octobre et c'est peut étre
pour avoir un peu trop flané en route qu'Ulysse au retour de Troie n'arrive pas a

doubler le cap Malée.

Les vents chez Homere

Ils sont assez clairement indiqués et au nombre de quatre. Bien sir, Homere ne
connaissant pas notre boussole, il ne faut pas s'attendre a une description aussi précise
de la rose des vents. Homeére s'oriente par rapport au levant et au couchant, plus

exactement par rapport au lever et au coucher du soleil au solstice d'été.

Le vent du Nord-Est, le Borée

Il est mentionné douze fois dans I'Odyssée. En reéalité il s'agit d'un vent de Nord-
Est qu'il ne faut donc pas confondre avec notre Meltem. Pensons plutdt & la Bora

yougoslave et écoutons Ulysse.

""Mais, nos vaisseaux en mer, Zeus I'assembleur de nuées, nous déchaine un Borée
aux hurlements d'enfer: il noie sous les nuées le rivage et les flots; la nuit tombe du
ciel et notre flotte fuit, en donnant de la bande, et la rage du vent nous fend en trois et

guatre piéeces nos voilures... Il fallut amener, - on risquait de se perdre - et pousser



vers la terre a grands efforts de rames. La, deux jours et deux nuits, nous restons

étendus, accablés de fatigue et rongés par le chagrin...

Mais voici qu'au détour du Malée, le courant, la houle et le Borée me ferment le
détroit puis le port de Cythere. Alors neuf jours durant les vents m'emportent sur la

mer aux poissons...""
C'est le Borée aussi qui emmene Ulysse et son équipage de Créte en Egypte:

""Le septieme jour on embarque et des plaines de Creéte, un bel et plein Borée nous
emmene tout droit comme au courant d'un fleuve... On n'avait qu'a s'asseoir et qu'a

laisser mener le vent et les pilotes."

Le Notos, le vent du Sud
C'est un vent du Sud ou Sud-Ouest nommé 8 fois dans I'Odyssée. Comme le vent

des Instructions nautiques, il est chaud et humide et porte le méme nom en grec

moderne.

Le Zéphyr, le vent de Nord-Ouest

Le grec moderne I'appelle aussi le Ponente et ce n'est pas toujours la douce brise
agréable qui pousse le bateau. C'est un vent du Nord, assez froid, glacial parfois qu’il

faut en général identifier avec le Meltem.

L'Euros, le vent d'Est
Il désigne le vent d'Est Sud-Est. Les descriptions font parfois penser au Sirocco

mais Homere s'attache plus aux directions des vents qu‘a notre classification fondee

sur une analyse météorologique.

Ainsi on voit que les descriptions actuelles de la météorologie coincident avec celles
de I'Odyssée, une fois la réserve faite sur la différence évidente des mentalités et en
lisant attentivement le texte on s'apercoit qu'il décrit avec précision les brises de terre
et de mer des belles journées. Télémaque, par exemple, pour aller d'lIthaque a Pylos
attend le soir la renverse du vent et naviguera toute la nuit au portant, poussé par la
brise de terre qui se leve en effet en début de nuit, un *‘droit zéphyr"™ qui lui

permettra de faire route d'une traite.



Etat de la mer, routes

En mer Egée, gréace a la proximité des cotes, les houles de hauteur importante (plus
de 8 metres) sont rares. Mais la houle Méditerranéenne est une houle tres courte,
dure et hachée. Dans une mer aussi courte la longueur de la caréne du bateau est en
effet extrémement importante pour la vitesse et la sécurité. En pratique, une coque
d'au moins une douzaine de metres est recommandée et je ne serais pas surpris

d'apprendre que celle d'Ulysse mesurait une quinzaine de métres.

Cette houle et la direction des vents imposent dans le bassin des itinéraires
obligatoires, des routes dont le navigateur ne doit pas s'éloigner. Ainsi en plein été la
route vers la Turquie se fait au portant, assez facilement. Le retour vers Athénes en
revanche réclame un bon équipage, un bateau solide, capable de remonter contre le
vent pendant plusieurs jours. Pour les Mycéniens, quitter I'lonie pour I'Ouest,
suppose un départ fin mai et un retour en septembre ou octobre. Ces routes de la mer,
capitales pour progresser vers I'Ouest du bassin et pour la régularité et la sécurité des
échanges, se transmettaient de fagon orale entre pilotes et I'on comprend par exemple
gue la situation geographique des Pheaciens doit rester secréte. Athéna le dit
explicitement a Ulysse: ""Ne regarde personne, ne demande rien. Les étrangers ici
recoivent peu d'accueil; & qui vient du dehors on ne fait pas grand'féte ni méme
d'amitié.” ; a la lecture de I'Odyssée on a souvent I'impression qu'Homere, sans étre
marin lui-méme, connaissait certaines de ces routes et avait sur d'autres obtenu des
informations trop vagues, ce qui ne veut pas dire fausses. D'autre part il est probable
gue certaines routes étaient plus ou moins secretes pour des raisons commerciales: je
pense aux cOtes Sud et Ouest du bassin, fermées en pratique aux navigateurs

mycéniens.

Courants
Quant aux courants, en Méditerranée, il est bien connu que c'est le vent qui fait le
courant. Ainsi lorsque le vent du Nord souffle pendant une longue période, il peut
engendrer un courant de 2 noeuds portant vers le Sud. Livrons-nous a un petit calcul:

ceci représente un "'freinage' sur le fond de 24x2=48 milles, soit 90 kilométres par



jour. Ces chiffres permettent de mieux comprendre les probléemes de la navigation
antique sur des bateaux remontant mal au vent, tirant au mieux des ""bords carreés™ et
ne disposant que de la seule force musculaire de leurs équipages. Ulysse connait tres
certainement bien les courants dangereux du chenal d'lthaque qui I'ont préparé a

affronter ceux du canal de Messine ou des Bouches de Bonifaccio.

Les routes et les distances

Pour comprendre I'importance du périple odysseen, quelques notions de distance
sont indispensables. Les marins, pour des raisons de commodité géographique, ont
I'habitude de parler en milles et en noeuds(un mille a I'heure). Un mille représente
1856 meétres: en pratique on se contente de multiplier par deux et d'enlever un

""chouia".

Nestor quand il rentrera de Troie ne mettra que quatre jours pour regagner Argos,
en faisant route directe sur I'Eubée, ce qui montre que les bateaux de guerre de
I'époque étaient capables de tenir de bonnes moyennes par brise favorables et I'on
peut estimer que si tout avait été favorable a Ulysse, il aurait mis un peu moins de

deux semaines pour regagner son fle, ce qui représente un trajet de 650 milles.

On appréciera mieux apres cela les dix ans de I'aventure et certaines allusions

perfides de Jean Giono dans sa "*Naissance de I'Odyssée"":

"je refais pas a pas sur une vieille carte les errances d'Odusseus. J'ai acquis I'intime
conviction que le Subtil, au retour de Troie, s'attarda dans quelque Tle dont les femmes
étaient hospitaliéres et qu'a son entrée en Ithaque, il détourna par de magnifiques récits

le flot de colere de I'acariatre Pénélope."

Mais, puisqu'Ulysse s'égare, suivons-le encore : de Cythére au détroit de Messine il
y a en droite ligne 350 milles sans escale, c'est a dire 5 jours de mer en comptant sur
une moyenne de 70 milles par jour. Cing jours a I'estime, sans boussole ni documents
nautiques: c'est beaucoup, beaucoup trop, méme pour un marin experimenté qui ne
peut tracer sa route sur une carte, n'a pas de loch ni de centrale par satellite! De
Messine a Ithaque il ne reste plus que 260 Milles et 100 Milles de Corfou a Brindisi:

ces chiffres montrent tres clairement I'importance stratégique d'Ithaque et de Corfou,



des royaumes d'Ulysse et d'Alkinoos. En particulier ils montrent I'intérét vital de la

traversee courte Brindisi-Corfou - et ces contraintes ont perduré bien apres I'Odyssée.

LA LOCALISATION GEOGRAPHIQUE DE
L'ODYSSEE

Le désaccord entre les commentateurs ne peut étre plus complet. Historiquement
I"antiquité situait certains épisodes de la Iégende et nous voyons Thucydide ou Aristote
localiser nettement les épisodes. Le 19 eme siécle a son tour suivra la tradition mais
mettra en cause certaines localisations comme celle d'Ithaque en proposant Leucade.
Les commentateurs anglo-saxons actuels ont des avis totalement différents. 1l me
suffira, je crois, de citer une phrase de Kirk: "toute tentative pour les situer sur la carte

est un gaspillage d‘ingéniosite!"

Mais le marin et I'amoureux du grec en moi se rebellent. Et puis comment oublier

les commentaires de V. Bérard, ses livres et albums odysséens, son périple nautique?

Comment Homére ou des Aédes qui vivaient au bord de la mer, en lonie, dans une
cité commercante, n'auraient-il pas été au fait des choses de la mer et n*auraient-il pas
entendu de récits de voyages? D'ailleurs certaines descriptions sont trop précises et

détaillées pour n'étre que des inventions.

Et maintenant laissons la parole a Ulysse. Il a été recueilli par Nausicaa au
royaume des Phéaciens, dans le palais du roi Alkinoos. Au cours d'un banquet, voici

Ulysse qui, tel un aéde, raconte ses propres aventures:

""C'est moi qui suis Ulysse, oui, ce fils de Laerte dont le monde entier chante toutes
les ruses et porte aux nues la gloire. Ma demeure d'lthaque est perchée comme une aire
sous le Nérite aux bois tremblants, au beau profil. Des iles habitées se pressent tout
autour, Doulichion, Samé, Zante la forestiere; mais au fond du Noroit, sur la mer, mon
Ithaque apparait la plus basse, laissant a I'Est et au Midi les autres Tles. Elle n'est que

rochers, mais nourrit de beaux gars; cette terre! 1l n'est rien & mes yeux de plus doux..."

Ithague

Et commence pour nous la premiere énigme: Ithaque est-elle Ithaque?



En 1925 un archéologue allemand soutient qu'lthaque est Leucade, une fle séparée
du continent dans I'antiquité, la quatrieme du groupe cité par Ulysse et bien sdr, la

plus basse.

Bérard s'enflamme et polémique. Les fouilles de Leucade, dit-il, n'ont rien donné ;
Leucade n'était pas vraiment une file dans I'antiquité puisque le niveau de la mer s'est
éleve depuis d'environ trois métres. Leucade enfin est la plus basse pour un
navigateur venu du Nord. Mais I'lthaque actuelle est plus basse que Céphalonie pour
un navigateur venu du Sud-Ouest, le cas probablement le plus fréquent a I'époque:

erreur de perspective donc.

Dans I'ensemble, je crois que la localisation de Bérard était juste. Les Phéaciens
déposent Ulysse prés du port de Phorcys, a Ithaque, dans un excellent abri. De plus,
Ithaque dispose d'un havre naturel, Port Vathy, "un bassin presque fermé par un
goulet long de 0,5 mille et large de 0,1 mille au minimum entre de hautes terres™, et a
une demi-heure de marche du port se trouve une grotte a deux ouvertures, la
Marmospilia, qui pourrait bien étre le sanctuaire des nymphes. Dans la moitié Nord

de I'tle le port Rheitron semble étre le port Frikais actuel, dominé par une montagne.

Ithaque est une Tle rocheuse, bien en évidence, ses montagnes sont basses (650
métres) par rapport a celles de Céphalonie. Pourtant c'est a Céphalonie qu‘on a
trouvé un groupe important de tombes mycéniennes datant des XII éme et XIII eme
siecles av. J.C. De plus Tirésias, au Chant XI dit a Ulysse: "Il faudrait repartir avec ta
bonne rame a I'épaule et marcher tant et tant qu'a la fin tu rencontres des gens qui
ignorent la mer..."" A ce compte Ithaque est trop petite. Dans I'lliade d'ailleurs, le
catalogue des vaisseaux montre un Ulysse qui regne sur Ithaque, Zante et Samé alors

gu'un autre passage le montre commandant des Céphaloniens.

Il existe donc deux géographies d'lthaque contradictoires: I'une qui semble
désigner Ithaque et I'autre Céphalonie. Mais pourquoi ne pas penser a une évolution
historique et a un déclin relatif a partir du Xlléme siécle? Le royaume d'lthaque se
serait rétréci et I'impreécision et les contradictions du récit tenteraient de masquer la

perte de la domination d'Ulysse sur Céphalonie. Les aedes auraient volontairement
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augmente la confusion sur les lieux. Samé serait donc bien Céphalonie et Doulichion,
Leucade.
Mais si petite qu'elle fat, Ithaque restait bien la derniére escale avant le Noroit et la

cote est malsaine jusqu'a Corfou.

Les Kikones

Ulysse, parti d'lIthaque pour le siege de Troie, aprés dix ans de siége et la perte du
cheval, s'en retourne donc chez lui. Et Ulysse I'avise, I'hnomme aux mille tours, nous

emmeéne au pays des Kikones:

"En partant d'llion, le vent qui nous portait nous mit sous I'lsmaros, au pays des
Kikones. La, je pillai la ville et tuai les guerriers et lorsque sous les murs on partagea les
femmes et le tas des richesses, je fis si bien les lots que personne en partant n'eut pour

moi de reproches™.

Le nom de ce peuple est connu dans I'antiquité qui le situe sur la cote de Thrace.
Ulysse poussé donc par un vent favorable et peu violent dans cette partie du bassin,

pille cette région riche et boisée.

Les Lotophages

Ulysse ensuite ne peut doubler le Cap Malée, au Sud du Péloponése, épisode que
nous avons déja évoqué. Alors "emporté neuf jours durant par les vents de mort sur la
mer aux poissons', il se retrouve le dixieme jour au pays des Lotophages.Le passage

est assez court:

"'...Chez ce peuple qui n'a pour tout mets qu‘une fleur. on arrive; on débarque; on va
puiser de I'eau et I'on prépare en hate le repas que I'on prend sous le flanc des
croiseurs... mes envoyés se lient d'amitié avec des Lotophages qui leur servent du Lotos.
Or, sitdt que I'un d'eux golte a ces fruits de miel, il ne veut plus rentrer ni donner de
nouvelles... j'avais peur qu'a manger de ces dattes les autres n*oubliassent aussi la date
du retour. Mes gens sautent a bord et vont s‘asseoir aux bancs. Nous reprenons la

mer...""

Je crois que quelques réflexions s'imposent. Sur la durée de la navigation: neuf

jours semblent un long délai pour une navigation jusqu'en Libye ou en Tunisie. Le



chiffre est sans doute symbolique. D'autre part nous sommes étonnés par I'imprécision
de la description. Bérard situait I'épisode a Djerba: mais alors pourquoi le texte ne
fait-il aucune mention d'un phénomene remarquable du golfe de Gabeés: les marées

peuvent y atteindre une amplitude de deux métres!

On peut estimer que la localisation proposée est bien la bonne et que la description
est imprécise parce qu'Homere lui-méme manquait d'informations sur une cote plus
ou moins interdite aux navigateurs mycéniens par d'autres marine : je pense ici

surtout aux Phéniciens qui fréquentaient ces cotes depuis longtemps.

Sans retard avec Ulysse reprenons la mer, pour gagner le Nord Ouest du bassin,

jusqu'au pays des Yeux Ronds, les Cyclopes!

Les Cyclopes

Notons tout de suite la précision descriptive de ce passage au contraire du

précédent:

"Au devant de leur port, ni trop prés ni trop loin de cette cyclopie, s'offre I'lle petite.
C'est une ile en forét ou les chévres sauvages se multilient sans fin... C'est que chez les
yeux ronds, il n'est pas un navire aux joues de vermillon et pas un charpentier pour

construire une flotte..."

Depuis 1954 des fouilles ont été effectuées, dans la région de I'Etna et de Catane, et
ont dégagé des établissements mycéniens. Les Cyclopes sont bien évidemment des
artisans du feu et du métal. Et le paysage de I'Etna, trés majestueux pour un
navigateur qui arrive du large et frappant fortement, I'imagination semble mieux
convenir que les Champs Phlégréens de Bérard. Les flancs de I'Etna sont fertiles, et
pourquoi ne pas penser pour I'oeil rond et unique a I'immense cratére? D'autant que
I'on retrouve les deux rochers que lance Polypheme a Ulysse lorsque ce dernier
s'enfuit: les Scogli dei Ciclopi, pres d'un mouillage! Fumée et grondements sourds du

volcan, le tableau semble précis.

Ulysse-Personne quittant le pays des Cyclopes s'en va chez Eole, "'I'ame encore

navrée mais content d'échapper a la mort™.
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Chez Eole
"Nous gagnons Eolie ou Eole a sa demeure. C'est une Tle qui flotte, une c6te de
bronze, infrangible muraille, I'encercle tout entiére; une roche polie en pointe vers le
ciel. Eole en son manoir nourrit ses douze enfants... Nous montons vers le bourg jusqu'a

leur beau manoir**
Pas d'indication de durée de navigation, ni de direction comme on I'aura note.

A 30 milles de la cote sicilienne se trouve I'archipel des Lipari. Les Instructions
nautiques donnent a leur propos des indications sur les vents: ""Quand la cote de Sicile
est trés apparente, avec une atmosphére particulierement transparente, on peut
s'attendre a des vents de Sud. Si la cote de Calabre est bien claire, il y a probabilite de
vent d'Est. La cote de Sicile couverte de nuages annonce des vents du Nord. La cote

d'Italie dans les nuages est un signe de vent d'Ouest."

On aura peut-étre reconnu l'outre bien pleine du Dieu Eole dans ces vents
soufflant des quatre quartiers. Ajoutons que des fouilles archéologiques effectuées a
partir de 1950 ont donné des résultats importants a Panaréa, ou la présence d'Achéens

a I'époque mycénienne est certaine.

Reste que I'on peut hésiter entre les fles: Alicudi est la plus occidentale, elle
présente bien une face abrupte, mais c'est un volcan éteint. J'aurais tendance a penser
plutdt au Stromboli qui m'a toujours fasciné par ses éruptions violentes et
irréguliéres. Le volcan est inactif pendant certaines périodes et en mer peuvent flotter
les pierres ponces qu'il a rejetées. L'le présente une muraille absolument verticale de
scories volcaniques qui tombent dans la mer. Elle culmine a plus de 1000 métres et un
bourg se blottit a ses pieds. J'ai souvent fait escale devant la plage de galets ou Ulysse

peut-étre a tiré son navire sur la greve...



Le pays des Lestrygons

L'Tle d'Eole quittée, Ulysse et ses compagnons rament six jours et six nuits pour
arriver au pays des Lestrygons. Ils n'ont pas de vent donc et I'on sait encore qu'en été
les vents sont souvent faibles en Mer Tyrrhénienne. C'est au moteur que j'ai

personnellement fait chaque fois le trajet entre les Lipari et la Corse.

En six jours, a raison de cinquante milles par jour, Ulysse et ses compagnons
auront parcouru 300 milles. On peut donc raisonnablement les faire arriver sur la
cote italienne, en Sardaigne ou en Corse. Il est important de noter qu'Ulysse est alors
sorti de I'aire commerciale mycénienne qui comprend la Sicile de L'Est, le Golfe de

Tarente et les les Lipari.

Victor Bérard place |'épisode sur les cotes sardes, a Porto Pozzo. Mais la

description de I'Odyssée est précise:

""Nous entrons dans ce port bien connu des marins: une double falaise a pic et sans
coupure se dresse tout autour et deux caps allongés qui se font face au devant de I'entrée
en étranglent la bouche. Ma flotte s'y engage et s'en va jusqu'au fond s'amarrer cote a
cOte: pas de houle en ce creux, pas de flots, pas de ride; partout un calme blanc... Seul je

reste au dehors avec mon noir vaisseau.""

Cette description nous fait plutdét penser a la calanque de Bonifaccio, située a
guelques milles de la: la double falaise a pic, les deux caps, I'entrée qui en étrangle la
bouche et que I'on devine mal du large, et ce fond de la calanque protégé du clapot
par tous les temps. Maintenant encore, Bonifaccio est une escale logique avant de
longer la Sardaigne et j'y relaché quand je suis allé en Gréce, sans penser a cette

époque, je I'avoue, a cette localisation.

Drailleurs on comprend mieux |'attaque des Lestrygons qui du haut des falaises

accablent Ulysse et ses compagnons de blocs de roches.

Chez Circé
Ulysse repart encore, "'I'ame navrée, content d'échapper a la mort mais pleurant les

amis™... et ses autres bateaux sans doute fracassés dans la calanque transformeée en

piege.
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Il arrive chez Circé. Je voudrais passer rapidement sur cet épisode, peu convaincu
par toutes les localisations proposees: dans ce passage la géographie semble de nature

plutdt 1égendaire.

Le pays des Morts

Autre contrée plus légendaire que réelle. Alors que le pays de Circé évoquait une

localisation orientale, on pense ici a une extrémité occidentale de la terre.

"Ton vaisseau, dit Circé a Ulysse, traversera I'océan. A quoi bon ce souci d'un

pilote? Quand vous aurez atteint le petit promontoire, le bois de Perséphone..."

Toute localisation parait hasardeuse et I'on voit bien combien c'est |'aspect

symbolique qui I'emporte dans cet épisode, encore plus magique que le précédent.

Ulysse, une fois quitté le pays des Morts retourne chez Circé d'ou il repartira.

L 'épisode des Sirenes, de Charybde et Scylla

La magicienne donne a Ulysse des conseils trés précis cette fois et lui indique que
deux routes sont offertes a son choix: la premiere par les Roches Planktes i.e les

roches errantes, I'autre par Charybde et Scylla.

La localisation de Charybde et Scylla est relativement probable. Le Détroit de
Messine est bien un endroit remarquable, un point de passage obligé et dangereux
pour de petits bateaux a rames et a voiles, a cause de ses courants et de ses tourbillons.
Dans le Détroit de Messine, au Nord, un rocher remarquable sur la cote Italienne
porte toujours le nom de Scylla. Le texte précise qu'il s'agit d'une "‘cime aiglie que
couronne une sombre nuée; la roche en est lisse, on la croirait polie™. C'est sur elle
gu'Ulysse doit gouverner pour éviter les tourbillons de Charybde produits par les

courants de mareées qui se succedent de facon imprévisible plus de trois fois par jour.

Les Instructions nautiques I'indiquent encore: ""Devant chacune des éminences se
produisent des tourbillons, des gorofalo. Ces tourbillons peuvent étre dangereux pour
les petites embarcations.” Et le texte d'Homere ajoute que trois fois par jour
""Charybde engloutit I'eau noire et la vomit™. Enfin le détroit est orienté selon un axe
Nord-Sud et I'on comprend la terreur d'Ulysse quand il s'apercoit que le Notos (le

Sirocco) le pousse a nouveau dans le détroit.



Il nous reste a ajouter que les oiseaux a tétes de femmes (les Sirénes?) ont été
retrouvés dans les fouilles du temple d'Héra Argéia, a quelques kilométres au Nord de
Paestum. La encore, nous avons un bel exemple du mélange homérique de la fiction et

de la réalité.

L'1le de Calypso
Calypso est fille d'Atlas, et Atlas d'aprés Hésiode est aux limites de la terre.

Drailleurs Calypso n'a de relation avec aucun homme ni Dieu, et il faut franchir le
Grand Gouffre des Mers pour atteindre son Tle, une terre aux arbres, des cypres et

des cédres.

Bérard, qui a retrouvé non loin de Ceuta, presque a l'entrée du Détroit de
Gibraltar, une grotte ou naissent quatre sources, est sir de sa localisation. Il fait le
compte des jours de navigation qu'indique le texte: dix jours depuis la Sicile et dix sept

au retour jusqu'au pays des Phéaciens.

S'il n'est pas sdr que la grotte qu'il a localisée soir précisément celle de Calypso, il
n'en reste pas moins de nombreuses indications qui situent I'épisode dans cette région
du détroit de Gibraltar, située au bout du monde de I'époque, exploration la plus
lointaine d'Ulysse qui mettra dix sept jours pour revenir a Corfou en suivant la
direction de L'Ouest. Car les conseils de Calypso sont précis et Homére nous décrit la
premiére navigation astronomique hauturiére : " Son il fixait les Pléiades et le
Bouvier et L'Ourse qu'on appelle aussi le Chariot , la seule des étoiles qui jamais ne
plonge au bain de I'Océan et Ulysse naviguait en gardant toujours 1'Ourse sur sa

gauche.™

Ainsi cap a I'Ouest depuis Gibraltar, Ulysse parcourt en dix sept jours les 1300
miles du trajet, ce qui correspond a une moyenne horaire de 3 noeuds au portant,

vitesse tout a fait conciliable avec celle d'un radeau.

Dernier épisode: les Phéaciens

Tout le monde s‘accorde pour situer cet épisode dans I'ile de Corfou. Certes, le

peuple Phéacien lui-méme est fortement enjolivé dans la description d'Homére, mais il
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est possible par exemple, de rallier dans la nuit Ithaque depuis Corfou, si les rameurs

sont vraiment énergiques et la nuit un peu longue.

Surtout, je crois avoir déja expliqué I'intérét stratégique de Corfou sur la route de
I'lItalie. On comprend trés bien alors la richesse des Phéaciens, la qualité de leur
marine, leur réputation de passeurs des mers et les descriptions du texte sur la
"hauteur des murs de la ville, la beauté des ports ouverts a ses deux flancs et leurs
passes étroites et prés des noirs vaisseaux les fabricants d'agres, de voiles, de cordages,

les polisseurs de rames...""

Apres ces localisations, que je tiens pour probables mais non assurées, je crois utile

maintenant de relire en marin quelques passages de I'Odyssée.

LE PERSONNAGE D'ULYSSE

A défaut d'avoir le temps de nous intéresser a tous les aspects de la personnalité
complexe d'Ulysse, je voudrais interroger le texte au moins sur trois points: les

descriptions du mauvais temps, I'évocation du maitre a bord et du marin-charpentier .
Tempétes et fortunes de mer.
Un premier passage a toujours attiré mon attention:

""Notre vaisseau filait: un bel et plein Borée I'avait poussé déja au-dessus de la Crete,
quand le fils de Cronos décide notre perte... Plus une terre en vue, rien que le ciel et
I'eau! Zeus nous pend sous la cogue une sombre nuée, dont la mer s'enténebre; la
foudre vient frapper le vaisseau qui capote et que le soufre emplit: tous mes gens sont a
I'eau. Mais Zeus dans ma détresse, me met entre les bras I'énorme mét de ce navire:

c'est qu'il voulait encore me tirer du péril."”

Nous avons bien ici la description d'un orage en mer. Je regrette un peu, je
I'avoue, sa briéveté. Pourtant les notations sont précises et concordantes: un vent du
Nord chargé de pluie, un grain noir subit et la foudre qui s'abat sur le navire. L'odeur

du soufre est caractéristique!

Il m'est souvent arrivé d'affronter I'orage en haute mer ou pres des c6tes. Le mat

du bateau dans ces circonstances attire la foudre en dépassant de la surface de I'eau et



le danger est redoutable pour les coques en bois ou en plastique: j'ai connu dans ces
moments-la les plus grandes frayeurs de ma vie. Et pourtant, depuis Benjamin
Franklin nous connaissons un tour qu'ignorait Ulysse: laisser pendre dans I'eau une
chaine reliée au gréement pour mettre le bateau a la terre. Mais la disproportion
entre I'impuissance du marin cerné et rattrapé et la violence des éléments "'suscite"
I'existence d'un Zeus a qui s'adresser. Et il n'est pas étonnant que la foudre puisse

disloquer le navire.

Autre récit effrayant: la célebre tempéte qui s'abat sur Ulysse, seul désormais sur

son radeau en vue de la céte phéacienne:

"A peine avait-il dit que Poséidon prenant son trident et rassemblant les nues,
démontait la mer et des vents de toutes directions déchainait les rafales; sous la brume il
noyait le rivage et les flots; ensemble s'abattaient I'Euros et le Notos et le Zéphyr

hurlant et le Borée qui nait dans I'azur et qui fait rouler la grande houle.""

Poséidon a déchainé contre Ulysse les quatre vents, et je crois le passage tres

plausible, réaliste méme.

La tempéte est redoutable non par la seule violence des vents mais par leur rotation
progressive. Cette situation météorologique rare se produit au passage d'une
dépression dont les isobares sont tres serrés ou lors de la conjonction soudaine et
imprévisible de deux petites dépressions. Comme au passage d'un cyclone, les vents se
levent alors trés brusquement, et leur rotation apres le passage du front froid souléve
une mer confuse, qui devient en quelques heures dangereuse puisque se créent
plusieurs systéemes de houle. La mise en phase statistique de certaines vagues
provoque quelgques vagues que les marins appellent pyramidales et qui déferlent dans
un fracas de tonnerre. Et le texte indique assez précisément ce qui se passe au bout de

guelques heures:

""Son esprit et son coeur ne savaient que résoudre quand I'Ebranleur du sol souleva

contre lui une vague terrible, dont la voGte de mort vint lui crouler dessus..."

De telles situations existent sur toutes les mers du globe et restent imprévisibles.

C'est une tempéte de cette nature qui a frappé la Bretagne un 25 octobre et une autre
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qui a chaviré par deux fois a quelques heures d'intervalle un voilier de plus de 10

meétres sur lequel je naviguais.

Je voudrais relever une derniere précision du texte: une mouette sort alors de
I'onde - qui est aussi la déesse Ino- et s'adresse au héros d'endurance. Et en effet
guand la tempéte est au plus fort de sa démesure, il est courant que les mouettes a coté
du navire en péril jouent avec les vagues, planant a quelques metres des cataractes

d'eau.

Mais I'Odyssee nous montre aussi Ulysse en capitaine

Le maitre a bord

Dans la partie de I'Odyssée qui nous intéresse, Ulysse n'est pas le roi d'Ithaque ou
le guerrier mais un chef de bord qui " visita les cités de tant d’'hommes et connut leur
esprit, celui qui sur les mers passa par tant d'angoisses, en luttant pour survivre et

ramener ses gens *'.

L'épisode des Sirénes nous montre comment il sait s'occuper de son équipage.

Autoritaire au début du passage:

""Je reviens au vaisseau et je presse mes gens de remonter a bord puis de larguer

I'amarre™
il change d'attitude et se montre persuasif quand le vent pousse le bateau:

"Amis, je ne veux pas qu'un ou deux seulement connaissent les arréts que m'a
transmis Circé, cette toute divine. Je veux tout vous dire pour que, bien avertis, nous
allions a la mort ou tachions d'éviter la Parque et le trépas. Donc, son premier conseil

est de fuir les Sirénes..."
Plus loin, Ulysse sait prendre I'initiative et s'occuper des détails pratiques:

"Alors, de mon poignard de bronze, je divise un grand géateau de cire; a pleines
mains, j'écrase et pétris les morceaux. La cire est bientét molle entre mes doigts
puissants. De banc en banc, je vais leur boucher les oreilles; dans le navire alors, ils me

lient bras et jambes et me fixent au mat."



Quand le péril d'un grand flot enfin saisit de peur ses gens, il va sur la coursive

relever leur courage:

""Nous avons, mes amis, connu bien d'autres risques! Peut-il nous advenir quelque

danger plus grand qu'au jour ou le Cyclope nous tenait enfermés?**

Ce passage devrait étre médité par ceux qui souhaitent devenir chef de bord.
Difficile fonction, de nos jours encore, quand le péril se précise, qui demande
d'alterner, comme Ulysse, toutes les attitudes et de savoir passer selon les
circonstances du conseil a I'ordre, du respect des consignes techniques aux

exhortations.

Pourtant ses hommes ne lui obéissent pas toujours. Lors du premier épisode, chez

les Kikones Ulysse, apreés le pillage et le partage du butin, le dit:

"Alors j'aurais voulu que nous songions a fuir du pied le plus rapide, mais ces fous

refusérent."

Et, mépris caractéristique des consignes du capitaine, en cours de navigation,

lorsque la troupe a quitté le pays d'Eole:

""Se tournant I'un vers l'autre, ils se disent entre eux: misére! En voila un que
toujours et partout on aime et I'on respecte! 1l ramenait déja de Troie sa belle charge de
butin précieux, alors que nous au bout de ce méme voyage n'avions pour revenir au
logis que mains vides. Allons vite, il faut voir ce que sont ces cadeaux. Le sac est délié,

tous les vents s'en échappent.™’

L'artisan constructeur

Je voudrais enfin savourer avec vous un dernier passage. Calypso désormais ne

retient plus Ulysse en son ile et lui propose de construire un radeau:

"Tout d'abord, elle vint lui donner une hache aux deux joues affitées, un gros outil
de bronze que mettait bien en main un manche d'olivier aussi ferme que beau; elle
montra le chemin vers la pointe de I'fle ou des arbres trés hauts avaient poussé jadis,
tous morts depuis longtemps, tous secs, tous Iégers a souhait. Lui, coupant ses bois sans
chémer a I'ouvrage, il jetait bas vingt arbres que sa hache équarrit et qu'en maitre il

plana, puis dressa au cordeau. Ulysse perca et chevilla les poutres, les unit I'une a
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I'autre au moyen de goujons et fit son batiment. Les longueurs et largeurs qu'aux plats
vaisseaux de charge donne le constructeur, Ulysse les donna au plancher du radeau;
puis dressant le gaillard, il en fit le bordage de poutrelles serrées; il planta le méat
emmanché de sa vergue; en poupe il adapta la barre a gouverner; alors de claies d'osier

ayant contre la vague ceintureé le radeau, il lesta le plancher d*une charge de bois.™"

Tout le passage nous émerveille. La sagesse d'Ulysse qui se contente d'un radeau
puisqu'il n'est pas un artisan, un charpentier de marine et qu'il ne connait pas tous les
tours de main. La précision du projet: un radeau défendu par de faux bordés contre la
vague, lesté a I'avant pour équilibrer le poids du chateau arriére, solidement chevillé
pour tenir dans la houle. Ulysse sait choisir ses bois, secs et légers, son outil, cette
double hache_ en marine on dit I'herminette. Le ratio longueur/largeur est respecté et
surtout, en quatre jours, tout est terminé, le radeau flotte. J'ai souvent pensé au
Robinson de Michel Tournier, incapable de construire un vrai radeau! Il arrive a bien
des marins d'évoquer I'lle déserte. Avec une seule hache seraien-ils capables de

construire un radeau qui tienne la mer?

Nous admirons ainsi en Ulysse ses qualités de charpentier, d’homme du concret.
Nous retrouvons ici cette intelligence pratique, cette '"'métis" grecque, Si
magistralement définie par Jean-Pierre Vernant. Un marin gagne a connaitre son
bateau sur le bout des doigts, son moteur ou ses voiles, la construction de la coque.

Alors, aussi confiant qu'Ulysse, en maitre il peut gouverner.

CONCLUSION

Au terme de notre étude, il est possible, je crois, d*élargir un peu le propos.

Meéditation sur le personnage d'Ulysse d'abord

Pour tous les marins, le louvoyage constitue une expérience fondamentale. Il est
inutile et dangereux de s'obstiner & remonter contre un vent et une houle contraires;
mieux vaut tirer des bords, biaiser en langage de terrien et parfois attendre. Ulysse
rentrant en Ithaque sait marir sa vengeance comme il avait su biaiser avec le Cyclope

Polyphéme. Les traductions francaises accolent souvent au nom d'Ulysse les



qualificatifs d'ingénieux, d'homme aux mille tours, de rusé. C'est forcer un peu le
texte:polumétis en grec désigne seulement I'habileté, le sens pratique de celui qui doit
parfois louvoyer faute de mieux. Pensons a I'épisode de Nausicaa qu'Ulysse désarme
par sa franchise. C'est qu'en mer si I'on peut biaiser, on ne peut pas longtemps

tricher.

Meéditation sur l'art du conteur et I'évasion

Ulysse racontant ses aventures I'éprouve le premier. Que signifient une croisiére,
une aventure, une quéte, sans le récit du marin? Celui qui vit son aventure se doit, a
lui autant qu'aux autres, de la décrire: les mots s'envolent moins vite que les embruns,
encrent son périple. Le voyage devient une autre réalité. L'exploit et le périple se
nourrissent de mots qui magnifient le souvenir. Dans notre monde actuel, tétu dans sa
recherche de solutions concrétes, applicables immédiatement, le procédé du récit
mythique propose un voyage intériorisé, une évasion différente. On n'épuise pas

d'ailleurs un personnage aussi protéiforme et complexe qu'Ulysse.

C'est qu'en nous, par l'imagination, il continue a chanter et nous enchanter, a
voyager et nous faire voyager. L'élan est donné et la nef lancée: ""Heureux qui comme
Ulysse..."" Le bonheur est le lot du navigateur, lequel sait désormais que la mer est
ronde et qu'elle raménera au terme de la course son voilier au port d'attache: ""Orbs
Terrarum, orbs marium™ qui allonge la foulée du marin pour mieux I'ancrer ensuite

au point symbolique de son désir et de ses craintes.

En nous, Ulysse affronte Cyclopes et Sirenes, défie Poséidon ou se laisse porter par
les flots. En nous, il suit son bonhomme de chemin et si nous faisons route avec lui, il
nous menera peut-étre dans d'autres pays, vers d'autres errances de nous-méme, mers

du couchant ou nous oserons nous aventurer a son exemple.
D.DUFAYARD
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